

টাঙ্কের কলঙ্ক

[পৌরাণিক পঞ্চাশ নাটক]

সাহিত্যরসোপাধিক
শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত

সুপ্রসিদ্ধ
নিউ বাসন্তী অপেরায় অভিনীত

কলিকাতা টাউন লাইব্রেরী

১নং গরাণহাটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা

১৩৫৫

প্রকাশক - শ্রীকমলচন্দ্র ধর্ম
কলিকাতা টাউন লাইব্রেরী
১ নং গঙ্গাঘাটী স্ট্রীট, কলিকাতা

নুতন নাটক
বাহির হইয়াছে !

নুতন নাটক
বাহির হইয়াছে !!

শ্রীকণিভূষণ বিজ্ঞানিনোদ প্রণীত

পূর্ণিমা মিলন

[পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক]

নিউ নারায়ণ অপেরার অয়ের নিশান

মূল্য ২, দুই টাকা

দেবচক্র

[পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক]

মিনার্ভা অপেরার সগৌরবে অভিনীত

মূল্য ২, দুই টাকা

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত

রক্ত-কমল

[পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক]

গণেশ অপেরার বিজয়-বৈজয়ন্তী

মূল্য ২, দুই টাকা

*

মহারাজ নন্দকুমার

[ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্গ নাটক]

ভাণ্ডারী অপেরার গৌরব-মুকুট

মূল্য ২, দুই টাকা

এবং প্রিন্টিং ওয়ার্কস

প্রিন্টার - ক. সি. ধর্ম
১৩২৭/৩ পদ্ম চিংপুর রোড, কলিকাতা

চরিত্র

পুস্তকসংগণ

শ্রীকৃষ্ণ, চন্দ্র, কৰ্মফল, গর্গ, বুদ্ধিষ্টিয়, ভীষ্ম, অর্জুন,
জয়দ্রথ, ছর্ষোদন, ছঃশাসন, কর্ণ, দ্রোণাচার্য্য,
শকুনি, বৃতরাষ্ট্র, অশ্বখমা, কৃপাচার্য্য

অভিহা	অর্জুন পুত্র
দ্রুপ	ছর্ষোদন পুত্র
বকেতু	কর্ণের পুত্র
মিতাওক	গর্গের শিষ্য
কন্দর্প	অনৈক শ্রেষ্ঠী
ধুরন্ধর	ঐ পুত্র
নাগরিকগণ, সৈন্যগণ ইত্যাদি			

জ্যোতিষ

নিরতি	বলরামের ভদ্রী
সুভদ্রা	চন্দ্রের জ্য
রোহিণী			অভিসম্ভার জ্য
উত্তরা	B1790		পাণ্ডব মাতা
কৃত্তী	■■■■■■■■■■		কর্ণের জ্য
পদ্মা			কন্দর্পের জ্য
চণ্ডী	
নর্ভকীগণ, সহচরীগণ, চন্দ্রকলাগণ ইত্যাদি			

আমাদের প্রকাশিত অভিনীত নাটকাবলী

ফণিভূষণ বিজ্ঞানবিনোদ—কবি কালিদাস ২১, কর্ণ (তর্পণ) ২১, চক্ৰহাস ২১, দেবচক্ৰ ২১, সাধু তুকারাম ২১, বাংলায় বাণিজ্য ২১, পুণিমা-মিলন ২১, আকাশ কুসুম ২১, হরিশ্চক্ৰ ২১, একলব্য ২১, ক্ষত্রিয় গৌরব ২১।

বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়—রাজা সীতারাম ২১, মহারাজ নন্দকুমার ২১, রক্ত-কমল ২১, কাল-যবন ২১, নারী-রাক্ষসী ২১, চাঁদের-কলঙ্ক ২১, মাদার প্রেম ২১।

অম্বোদচন্দ্র কাব্যতীর্থ—অম্বোদজের হরিসাধনা ১১০, অজামিলের বৈকুণ্ঠলাভ ১১০, জয়দেব ১১০, নিমাই সন্ন্যাস ১১০, নিমাই কীর্ত্তন পদাবলী (কৃষ্ণযাত্রা) ১১০, তারকাসুর বধ ২১, নন্দদা ২১, প্রতিজ্ঞা পালন ২১, কুরু-পরিণাম ২১, প্রহ্লাদ ১১০, বেহলা-লখিম্বর ১০, শ্রীমন্ত ১১০, শ্রীরামচন্দ্রের অশ্বমেধ যজ্ঞ ১৫০, তর্পণ বা কর্ণবধ ১১০, সুবল-মিলন ১১০, কংসবধ ১১০।

পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায়—সরমা বা রাবণ বধ ১১০।

পাঁচকড়ি দে—সত্বের সাধনা ২১।

পশুপতি চট্টোপাধ্যায়—সতী (দক্ষযজ্ঞ) ১১০, ঐব বা শৈশব আরাধনা ১১০, বিজয় বসন্ত (সৎমা) ১১০, অকালবোধন ২১, পঞ্চবটী ২১, (কৃষ্ণযাত্রা) মান ১০০, মাথুর ১০০, কলঙ্ক-ভঞ্জন ১০০, নদের নিমাই ১০০, নিমাই সন্ন্যাস ১০০, নোকা বিলাস ১০০, ননী চুরি ১০০, কৃষ্ণকালী ১০০, কালির দমন ১০০, প্রভাস মিলন ১০০, চাঁদ ধরা ১০০, সুবল-মিলন ১০০।

মতিলাল ঘোষ—পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ ২১।

হরিশ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—কল্লাজদের হরিবাস ১১০।

থিয়েটারের নাটক

আশুতোষ ভট্টাচার্য—মণীশের বো ১১০।

নুরেজ্জাহান বন্দ্যোপাধ্যায়—আলেকজান্ডার ১০।

মনোমোহন রায়—মালবের রাণী ১০।

বরদাশ্রম দাসগুপ্ত—দেবদাসী ১০।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রী কার্ত্তিকচন্দ্র ধর, ১নং গুরাণহাটা স্ট্রিট, কলিকাতা-৬

চাঁদের-কলঙ্ক

প্রস্তাবনা

চন্দ্রধাম

মদন উৎসবে রত চন্দ্র ও রোহিণী

চন্দ্রকলাগণ নৃত্যগীত করিতেছিল

গীত

আজি পুষ্পিত চারু বনে

বসে। হে প্রিয় ।

আজি মদন মাগে প্রিয় প্রেম অনুরাগে

পরশনে অমিয় দিও হে দিও ।

নন্দিত ফুলমালাে সাজাবো তোমারে,

সঙ্কিত যত মধু করিব দান,

ললিত কণ্ঠে, রঙ্গে ভঙ্গে

উনাবো তোমায় সখা! গান,

খুলেছি আজিকে রুদ্ধ দুয়ার

তুমি ওলস আবেশে সেথা আসিও ।

চন্দ্র ।

চমৎকার ! চমৎকার !

অতীব সুন্দর !

গাহ—গাহ পুনঃ গান,

অপকৃপ নৃত্যহলে

মুগ্ধ কর প্রাণ ।

আজি মোর মদন উৎসব !

লো রোহিণী হৃদয়তোষিণী !

রতি রসে মাতোলো আজিকে ।

গর্গের প্রবেশ

গর্গ ।

শশাঙ্ক !

চন্দ্র ।

বন্ধ কেন করিলে সঙ্গীত !

রস ভঙ্গ হয় যে উৎসব ।

গর্গ ।

একি ! মদন উৎসবে মন্ত্র

দেব শশধর ! ব্রাহ্মণ অতিথি দ্বারে

নাহিক ভ্রক্ষেপ । শশাঙ্ক ! শশাঙ্ক !

চন্দ্র ।

গাহ পুনঃ গান আনন্দদায়িনীগণ !

আজি দিবস-রজনী

হবে শুধু নৃত্যগীত—

পূর্ণ তবে হবে মোর মদন উৎসব ।

গর্গ ।

আরে আরে গর্বিত শশাঙ্ক !

ব্রাহ্মণ অতিথি—তার প্রতি

নাহিক সম্মান, মন্ত আছ

মদন উৎসবে । আরে—আরে

জ্ঞানহীন উন্মত্ত শশাঙ্ক,

ব্রাহ্মণে অবজ্ঞা ! বারবার

আবাহন করি যে তোমার,

তবু তায় করিলে উপেক্ষা ।

যোগ্য শাস্তি লহ আজি তার ।

জ্যোতির্শর দিব্য দেহ
করি পরিহার ধরি নরাকার
অন্ন লহ ধরাতলে নরের সমাজে ।

চন্দ্র ও রোহিণী । র'্যা, একি ! একি ! প্রভু ! প্রভু !

চন্দ্র । একি তুমি অভিষাপ
দানিলে আমার ?

গর্গ । অহঙ্কারে ছিলে আত্মহারা,
অতিথি ব্রাহ্মণ দ্বারে
করিলে অবজ্ঞা, তাই দানিলাম
অভিষাপ তোমা--ঈশ্বর হবে
নরলোকে নরকুলে তব ।

চন্দ্র । ওগো দেব ! পদে ধরি
কুম এই অজ্ঞান শশাঙ্কে ।
উৎসবে উন্নত হয়ে
যথারীতি পূজা তব করিনি তাপস !
কৃপা করি তুষ্ট হয়ে
কুম মোর শত অপরাধ,
কর মোর শাপ বিমোচন ।

রোহিণী । ওগো দ্বিজোত্তম ! কুমার বিটপী !
কমা কর স্বামীরে আমার !

গর্গ । কমা ? না না, আর না কিরিবে কভু
ব্রাহ্মণের বাণী । স্তূপ-স্তম্ভ
শশধর, অন্ন তব হবে ধরাতলে ।
ভবিতব্য খণ্ডাবার মাহিক উপায়,
ভোগ কর কৃত কল্মফল ।

- চন্দ্র । ওগো ঋষি ! কি করিলে তুমি ?
 লঘুশাপে গুরুদণ্ড
 কেন দিলে যোরে ? নরলোকে
 নরকূলে জন্ম লভি কতদিন
 সবো দেব নিদারুণ জালা ?
- গর্গ । বিলাপের নাহি প্রয়োজন ।
 অদৃষ্ট লিখন কতু খণ্ডন না হয়,
 কৰ্মফল ফলিবে অবশ্য । সাধ্য কার
 রোধ করে গতি তার ।
 তৃণ খণ্ড সম কৰ্ম্মশ্রোতে
 ভেসে যায় দেবতা, অমর, নর,
 গন্ধৰ্ব্ব, কিন্নর আদি প্রাণীবর্গ যত ।
 কৰ্ম্ম ফেরে সহে জীব অশেষ দুর্গতি ।
 কৰ্ম্মস্থিতে বাধা বিশ্ব । বাহার রচিত কৰ্ম্ম,
 কৰ্ম্ম হেতু হয় তাঁর মরতে জনম ।
 সেইরূপ আজি এই অভিশাপ
 কৰ্ম্মফল তব, উপলক্ষ
 আমি মাত্র তায় । কৰ্ম্মফল
 তুল্লিবার তরে চন্দ্রলোক
 পরিহরি যেতে হবে মর্ত্যভূমে তোমা ।
- চন্দ্র । হে ভাপস ! মর্ত্যধামে
 কোন্ কূলে কিবা নামে
 ছবো পরিচিত, কবে হবে
 শাপ বিমোচন, কহ ঋষি
 কৃপা করি তাহা ।

পর্গ।

শোন শশধর ! ভারতের সুবিখ্যাত

চন্দ্রবংশে পাণ্ডব কুলেতে,

বীর শ্রেষ্ঠ অর্জুন ঔরসে, ভদ্রাগর্ভে

শ্রীকৃষ্ণের ভাগিনেয় অভিমুখ্য নামে

পরিচিত হইবে তথায় ।

তারপর ষোড়শ বয়সে

ধরা কার্য্য হবে অবসান,

অভিশাপ হবে বিমোচন ।

ধর্ম্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে

কৌরব পাণ্ডব সনে বাধিবে তুমুল যুগ,

সে আহবে প্রাণ দিয়ে তুমি,

পুনঃ হেথা দিব্য দেহে আসিবে ফিরিয়া ।

[প্রস্থান ।

চন্দ্র ।

উঃ ! ঋষি ! একি স্তুভীষণ

অভিশাপ দিয়ে গেলে মোরে ।

দিব্য দেহ পরিহরি দুঃখময়

মর্ত্যধামে যেতে হবে মোরে ।

কর্ম্মফল ! কর্ম্মফল ! বন্ধ কর

মদন উৎসব—বন্ধ কর গীত,

হরিষে বিষাদ আজি ঘটিল আমার ।

ওই ! ওই দ্বিগ্নে ধেরে আসে

মত্তকরী সম ব্রাহ্মণের রুদ্র অভিশাপ ।

কলঙ্ক—কলঙ্ক মোর—নহে ইহা

অভিশাপ গ্রানিময় চন্দ্রের কলঙ্ক ।

[প্রস্থান ও তৎপশ্চাৎ সকলের প্রস্থান ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

যুধিষ্ঠির, ভীম ও অর্জুন প্রবেশ করিল

যুধিষ্ঠির ।

কাস্ত হও—কাস্ত হও

বীর বৃকোদর ! ধৈর্য্যাহারা

হরো না সুধীর ।

ভীম ।

বৃথা—বৃথা কেন অহরোধ

কর ধর্ম্মরাজ ?

কেমনে নিরস্ত হবে

হৃদয়ের পুঞ্জিভূত প্রতিহিংসানল ।

অমিত বীরত্ব যার ভূবন বিখ্যাত,

সেই ভীম পিতামহ কোরব সহায়,

তারপর দ্রোণ, কর্ণ, অশ্বত্থামা আদি শত্রুগণ

পাণ্ডবের করিছে শত্রুতা ।

যত দিন না পারিব পিতৃরাজ্য

করিতে উদ্ধার,

যত দিন না পারিব দুর্য্যোধন হুঃশাসনে

পাঠাইতে শমন আলয়ে,

তত দিন মিটিবে না প্রতিহিংসা তৃষা ।

মনে পড়ে ধর্মরাজ !

কি ভাবে সে ছুঁই তুষ্যোধন

নির্যাতন করিছে মোদের ।

পিতৃরাজ্যে বঞ্চিত আমরা,

পথের ভিখারী । কতদিন

এই ভাবে সহিব যাতনা ।

কর—কর হারা রণ আয়োজন,

সবংশে বিনাশ করি দর্পী তুষ্যোধনে,

পিতৃরাজ্য করি হে উদ্ধার ।

অর্জুন ।

রণবার্তা শুনি কর্ণে,

কেন আর্ঘ্য হতেছ শঙ্কিত ?

ধর্মের সেবক মোরা,

জন্মাবদি ধর্ম হেতু ধর্মের পূজায়

সহিতেছি নিদারুণ কত শত জালা ।

শুনিয়াছি এ জগতে ধর্ম যথা তথা জয়,

তবে ধর্ম যুদ্ধে কেন মোরা

হবো পরাজিত ? তারপর

সর্বশক্তিমান্ জগন্নাথ সহায় মোদের ।

তঁাহার কৃপায় অবশ্য বিজয়ী মোরা হইব সমরে ।

যুধিষ্ঠির ।

সত্য কথা যা কহিলে ফাঙ্কনী ধীমান্ !

কিন্তু কাতর অন্তর মম

এ ভীষণ রণে । দিনে দিনে

জাতি হিংসা করিয়া সাধন,

রে অর্জুন নাহি প্রয়োজন

পিতৃরাজ্য করিয়া উদ্ধার ।

ভীম ।

চেয়ে দেখে কার সনে করিবে সমর ?

আছে তথা মহাশুরজন,

আত্মীয়-স্বজন, কার সঙ্গে অস্ত্রাঘাত

করিব আমরা ? যাক্ রাজ্য,

সুখ কিবা তার । আত্মহুখে

প্রসন্নতা শাস্ত্রের বচন,

শাস্তি তাহে মিলিবে অমুক্ত !

বাঃ বাঃ ! চমৎকার !

শাস্তি—কোথা শাস্তি

পাণ্ডবের হৃদে ? দিব্যরাত্র

ধূ-ধূ জলে হুঃসহ সে

প্রতিহিংসানল, শীতল হবে না তাহা

বৈরী রক্ত বিনা ।

মনে পড়ে বিগত দিনের সেট

মর্শ্শস্ত্রদুঃ অপমান গাথা,

উষ্ণ হয় হিমানী শোণিত,

কোথা শাস্তি—কোথায় সাহসনা ?

সহে না—

সহে না আর্ঘ্য,

সে বাতনা আর ।

দাও অমুখতি—

ক্রান্তগতি প্রমত্ত মাতঙ্গ সম

ছুটে বাই দলিতে কোরবে ।

একি তব ভাবান্তর, কোথা তব

কজ্রিয় আচার ?

বুদ্ধিষ্টি । শোন বৃকোদর, নিরখি সে
 ভবিষ্যের সুভীষণ স্মৃতি,
 শক্তি হতেছে প্রাণ ।
 এই রণে বহে যাবে
 শোণিত সাগর,
 আর্জকণ্ঠে মর্ষভেদী
 হাহাকার ধ্বনিবে চৌদিকে ।
 কাজ নাই রণে, কি অভাব আমাদের
 আছেরে ধীমান্ ? শত রাজ্য বিনিময়ে
 যেই রত্ন নাহি পায় ধরার মানব,
 সে রত্নের অধিকারী মোরা ।
 শ্রীকৃষ্ণ পুরুষোত্তম বান্ধব মোদের ।
 পেয়েছি যখন সেই
 পূর্ণব্রহ্ম সনাতনে,
 কি ছার রাজত্ব,
 ঐশ্বর্য্য সম্পদ, তুচ্ছ—অতি তুচ্ছ
 তার পাশে ভাই ।
 ক্রোধবহি কর নিবারণ,
 সন্ধি করি এস ভাই কোরবের সনে ।

ভীম । সন্ধি ? কোরবের সনে ?
 না আর্ঘ্য ! এ জীবনে আমা হতে
 হইবে না তাহা । অন্ডায় এ ঘৃণিত প্রস্তাব,
 সমর্থন না করিবে বৃকোদর কভু ।
 বহুদিন হতে জাগ্রত অন্তরে আর্ঘ্য
 বন্ধ রক্ত তাহাদের করিবারে পান,

ভুলিয়া সে রাক্ষসী পিপাসা,
 ভুলি বীর গর্ভমান কাত্তধর্ম,
 লজ্জাহীন কুকুরের মত
 পদানত হবো সেই কোরব কুলের ?
 তুহানলে প্রাণ দেবো বিসর্জন,
 এত ঘৃণ্য নহে আর্ঘ্য পাণ্ডুসুতগণ ।
 সহস্র করীর বল আছে এ বাহতে,
 বজ্র হতে কঠিন শরীর,
 অযুত সিংহের বল প্রতি লোমকূপে ।
 শুন—শুন আর্ঘ্য, কঠোর প্রতিজ্ঞা—
 বদ্বধি কুরগণ না হবে নিহত,
 তত দিন অন্তরের এ জ্বালা
 হবে না নির্বাণ ।
 যেই দিন ভগ্ন উরু কুরগণতি
 পড়িবে সমরে—
 যেই দিন প্রাণভরে দুঃশাসন রক্ত পান
 করিবে এ ভীম—
 সেই দিন—সেই দিন—শাস্ত হবে প্রাণ,
 সেই দিন হবে সন্ধি কোরবের সনে,
 সেই দিন এ বিবাদ হবে অবসান ।
 ভয় নাই ধর্মরাজ ! কেহ যদি
 নাহি করে সাহায্য আমার,
 ক্ষতি নাহি তায়, প্রমত্ত মাতঙ্গসম
 একা ভীম বিদলিত করিবে সে
 কোরবের কদলী কানন ।

অর্জুন ।

দ্বিতীয় পাণ্ডব ! মরে নাই এখনো অর্জুন ।

গাপ্তিবে টঙ্কার দিয়ে

শত্রুকুল করিব কম্পিত ।

বাণে বাণে প্রতিপক্ষগণে

লয়ে যাবো শমন সদনে ।

নাহি হবে সন্ধি কভু

কোরবের সনে । ক্ষমা কর ধর্মরাজ !

সন্ধি সংস্থাপন এ হেন আত্মায় সনে

উচিত না হয় কভু,

হয় মাত্র হীনতা স্বীকার ।

ভীম ।

শতবার ! শতবার ! আত্মায়—আত্মায়—

নহেক আত্মীয় কোরব মোদের,

মহাশত্রু—মহাশত্রু !

তাহাদের বিনাশ সাধন

অবশ্য কর্তব্য ।

শোন—শোন ধর্মরাজ !

দুর্ভেদ্য হিমাঙ্গিবৎ অচল অটল হয়

ভীমের প্রতিজ্ঞা ।

যতক্ষণ একবিন্দু রক্তশ্রোত

বহিবে শিরায়, যতক্ষণ

এই বাহু রহিবে সচল, ততক্ষণ

সন্ধি নাহি হবে কভু কোরবের সনে ।

কাঁদিলে গাঙ্গারী দেবী শতপুত্র হারায়ে তাঁহার,

কুরুকুলে ভীমরোলে হাহাকার হইবে উথিত,

কুরুকুল বধুগণ ভেসে যাবে

নয়ন সলিলে, শোণিতের বহিবে তরঙ্গ,

তারপর হবে সন্ধি কোরবের সনে !

মনে পড়ে ধর্মরাজ !

হাতকীড়া দিনে মহাপাপী হুঁয়োধন,

সদর্পে দেখালে উরু পাঞ্চাল স্নাতারে ।

সেই দিন মনে মনে করেছি প্রতিজ্ঞা,

বসি সেই কুরুসভা মাঝে—

প্রচণ্ড গদার ঘাতে ভঙ্গ করি

সেই উরু তার, সহর্ষে করিব আমি

দ্রৌপদীর ঋণ পরিশোধ ।

আর করেছি প্রতিজ্ঞা—দুঃশাসনে

করি নিপাতিত, নখর আঘাতে

বক্ষ তার করিয়া বিদীর্ণ,

তপ্তরক্ত করি পান, তারপর

সেই রক্ত লয়ে গিয়ে বেঁধে দেবো

দ্রৌপদীর বিকুণ্ঠিত বেণী,

তবে আর্ঘ্য এ জালার হবে অবসান ।

যুধিষ্ঠির ।

শাস্ত কর ক্রোধ বীরবর !

অবোধ অশ্রুজ্ঞে ক্ষমা কর মতিমান্ ।

অভুলন বীরত্ব তোমার,

একা তুমি পারো ভাই

বিমর্দিতে শত্রুকুল । কিন্তু

ভেবে দেখ অসার ঐশ্বর্য সূত,

ছার রাজ্যভোগ—জাতি হত্যা

মহাপাপ—যন্ত্রণাদায়ক ।

ভাতৃ বন্ধু, আত্মীয়-স্বজনে
 রণাঙ্গনে করিয়া নিধন
 রাজ্যলাভ হয় না উচিত।
 পিতার অধিক সেই ভীষ্ম পিতামহ,
 ভূনিতে যার পারি না স্নেহ-ভালবাসা,
 তাহারেও রণাঙ্গনে
 হইবে বধিতে। ব্রহ্মহত্যা—গুরুহত্যা
 করিতে হইবে। না না, কাজ নাই
 সেই মচাপাপে! স্ত্রী হোক
 দুর্ঘোষন, তবু সে যে কনিষ্ঠ মোদের।

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ। কহ ধর্মরাজ! দুর্ঘোষন
 রাজ্য দিতে হলো কি সম্মত?
 বৃষ্ণিষ্ঠির। না জনার্দন!
 ভীষ্ম। তবু চায় ধর্মরাজ
 তার সনে রাখিতে মিত্রতা।
 না কেশব, নাহি হবে ইহা।
 আহ্বান কর ত্বর। দুর্ঘোষনে
 সমর প্রাঙ্গণে।

শ্রীকৃষ্ণ। স্থির হও মধ্যম পাণ্ডব।
 এইবার শেষ চেষ্টা মোর।
 শোন সব বীরগণ!
 আমি নিজে যাবো দুর্ঘোষন পাশে
 দূতরূপে, মাত্র পঞ্চখানি গ্রাম
 করিব প্রার্থনা। যদি তাহা দেয়,

তাহা লয়ে থাকিবে
 সন্তুষ্ট তোমরা ।
 ভীম । যদি নাহি দেয়—
 শ্রীকৃষ্ণ । রণ স্থনিশ্চয় । কিবা ভয়
 যথা ধর্ম তথা জয় ।

[প্রস্থান ।

অর্জুন । জয় জনার্দনের জয় ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

চিন্তিত শকুনির প্রবেশ

শকুনি । জেলে দিছি কালানল
 কোরবেয় কুলে ।
 ধূমাকীর্ণ হয়েছে আকাশ,
 মহাধ্বংস দাঁড়ায়ে অদূরে ।
 হাঃ-হাঃ-হাঃ ! বহু পরিশ্রমে
 করেছিহু যে বীজ বপন,
 এবে সেই বীজ
 তরুরূপে হলো পরিণত ।
 দুর্ঘোষন ! দুর্ঘোষন !
 মনে পড়ে ? মনে পড়ে ? ওঃ !
 তুমি কি পাষণ ! নির্দম নির্দয় সম্ভ্র

কারাগারে উনশত ভ্রাতাসহ
 স্ববির পিতারে মোর করিলে সংহার,
 দাও নাই তাহাদের তৃষাকণ্ঠে
 একবিন্দু বারি। জল জল করি
 মরিল তাহারা। ওই—ওই যেন তারা
 অট্টহাস্যে কহিছে আমারে—
 সৌবল ! সৌবল ! লহ
 প্রতিশোধ—লহ প্রতিশোধ
 সবংশে করহ ধ্বংস
 দুষ্ট দুর্ঘ্যোধনে ! হবে— তাই হবে—
 তাই হবে। শকুনি জালিবে হেথা
 প্রলয় অনল ! পিতৃ হাড়ে গড়া
 পাশারে আমার—বল্ বল্
 কতদিনে কুরুকুল হইবে নিম্নূল,
 কতদিনে প্রতিশোধ করিব গ্রাণ।

গীতকণ্ঠে নিয়তির প্রবেশ

গীত

ওগো আর দেৱী নাই, আর দেৱী নাই,
 উঠেছে তুমুল ঝড় আকাশে।
 ওই উঠেছে অলিয়া প্রলয় আগুন
 কুসুমিত কোরব আবাদে।
 আমিও এসেছি খেলিতে খেলা গো,
 রহিব এখানে তোমারি সাথে গো,
 মিটাবো তোমার আমি আকুল পিয়াসে।

শকুনি। কে—কে তুমি নারী ? আমার অন্তরের গুপ্ত ইতিহাস ব্যক্ত করে
 দিয়ে গেলে। সত্যই কি তুমি আমার কামনা পূর্ণ করবে ? তবে—কে তুমি ?
 নিয়তি। (নেপথ্যে গাহিল)

গীত

আমি নিয়তি ! আমি নিয়তি !

আমি নিয়তি !

শকুনি। নিয়তি ! নিয়তি ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !
 শকুনির আশা পূর্ণ কর তুমি দেবী !
 এই বন্ধে জলে সদা ধু ধু রবে
 রাবণের চিতা ! কোথা শাস্তি—
 কোথা বারি—তুমি ভিন্ন
 কেবা তাহা করিবে নির্বাণ।
 কে ঘোচাবে সে যাতনা মোর।

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ। আর আছি আমি।
 শকুনি। কে—জনর্দন ! তুমি ? তুমি আছ
 আমার এ বন্ধ জালা
 করিতে নির্বাণ ? তবে কি কেশব
 বুঝিয়াছ কি বেদন অহর্নিশ
 ভোগ করে এ দীন সৌবল।
 প্রতিজ্ঞা আমার—
 কুঙ্ককুল করিব নিধন।
 ভুলি নাই সেই কারাগার—
 ভুলি নাই তাহাদের
 আর্ন্তকণ্ঠস্বর—তাই হে মুরারী !

জগতের শত মানি তুলে শিরে
 শকুনি সেজেছে আঁধার
 মহাচক্রী কোরব কুলেতে ।
 আমার সে মহাচক্রে
 কঁকরকুল হইয়া পতিত
 একে একে হইবে নিশ্চল !
 তবে আমা হতে মহাচক্রী
 তুমি চক্রধর ! তুমি যদি মোর
 না হও সহায়, তাহলে যে
 ব্যর্থ আয়োজন মোর ।
 যদি মোর অন্তরের ব্যথা
 বুঝেছ হে অন্তর্যামী, তবে
 অলক্ষ্যে থাকিয়া কর মোরে জয়ী,
 কর মোর কামনা পূরণ ।
 পূরিবে কামনা তব
 দেবের আশীষে ।
 কঁকরকুল হইবে নিশ্চল
 বিধাতার ঈক্ষিত কামনা ।
 যাও বীর ! যোগাও ইক্ষন,
 পূর্ণ হোক অভিশাপ তব ।
 আমি আজি পাণ্ডবের দূতরূপে
 যাইতেছি দূর্য্যোধন পাশে,
 পাণ্ডবের লাগি ভিক্ষা আশে
 মাত্র গ্রাম পঞ্চখানি । মোর পূর্বে
 তুমি গিয়া তাহার লকাসে

শ্রীকৃষ্ণ ।

পাণ্ডব বিরুদ্ধে উত্তেজিত
কর বারংবার। কতু যেন নাহি দেয়
গ্রাম পঞ্চখানি ভিকারী পাণ্ডবে।
শকুনি। যথা আজ্ঞা যত্নপতি !
লয়ে শিরে আশ্রয়
কলঙ্কের গুরুভার, তোমারি আদেশে
হইব চালিত, কুরুকুল করিব নির্মূল।
শ্রীকৃষ্ণ। হোক তব জয় ! হোক তব জয় !

[শকুনি প্রণাম করতঃ প্রস্থান।]

ভূতীর চরণে মোর অবতার,
কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গণে এইবার
আরম্ভ হইবে সেই অভিনয়।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

গর্গের আশ্রম সান্নিধ্য পথ

বিভাগ্নের প্রবেশ

বিভাগ্নক। দেখি বাবা এইবার আমি একজন হতে পারি কি না ?
সবাই বলে বিভাগ্নক একটা মহামুখ—গুরুদেবের তো কথাই নেই, উঠতে
বসতে মুখ—অপোগণ্ড—নরাদম ইত্যাদি মধুর সম্ভাষণ। কেন বাবা আমি
তোমার কাছে থেকে কিছুই শিখিনি ? তবে কি এতদিন ঘাস কাটলাম ?
গুরুদেব বলেন—বিভাগ্নক তোমার এখনো কিছু হয়নি। কি করে হবে বাবা,
অদৃষ্ট যে পোড়া। সুখা জ্বলে ঠেকলেই তেঁতুল গোলা হয়ে যায়। কি রকম
কাঠ পুড়িয়ে রোল রোল হোম করি—একু ছুটীতো খোঁয়ার বাবার উপক্রম

হয়েছে, কিংকম কচ্ছি কৰ্ম্মাচ্ছি তবু গুরুদেব বলেন—এখনো অনেক বাকী। হুস্তোর অনেক বাকী। না বাবা আর গুরুদেবের ব্যাগার খাটিছিলে। এইবার আমি সাক্ষাৎ পরমহংস হবো। দেখছি জগতে দাড়ীর আদর যথেষ্ট। মুনি-ঋষিদের এরা লম্বা লম্বা দাড়ী, তাই সকলে তাদের খুব খাতির করে। ওই দাড়ীর অন্তে গুরুদেবেরও যথেষ্ট খাতির। দেখি বাবা এইবার আমারও খাতির হয় কি না। এয়া লম্বা দাড়ী লাগিয়েছি, কেউ আর চট করে আমার চিনতে পারবে না। আমার নিশ্চয় একজন বড় রকম ঋষি মনে করে খাতির করবে। চালাকী! খুব মাথা খাটিয়ে দাড়ীর কদর আবিষ্কার করেছি। কিন্তু গুরুদেব দেখলে কি মনে করবেন। কি আর মনে করবেন—অনেক দিন হলো গুরুদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়নি। যদি সাক্ষাৎ হয়, বলবো দেখুন দেখুন প্রভু আমার কৰ্ম্মযোগের মাহিষ্মি দেখুন! হুদিনেই আপনার চেয়ে কিংকম বড় দাড়ী হয়ে গেল। আপনি আমার আর মহামুখ বলবেন না, দেখুন—দেখুন—মাণ দিয়ে দেখুন—কার দাড়ী বড়, কার দাড়ী ছোট। চালাকী! আমার দাড়ী হয়নি বলে আমার অসম্মান। এস বাবা এইবার—

কলঙ্কের প্রবেশ

কলঙ্ক। প্রণাম ঋষিবর!

বিভাগুক। কল্যাণমস্ত! (স্বগতঃ) সৰ্ব্বনাশ, চিনতে পারবেনোতো?

কলঙ্ক। প্রভু! আপনার কাছে একটা কথা জানতে এসেছি।

বিভাগুক। (গম্ভীরভাবে) বগো।

কলঙ্ক। বলি—র্যা, একি প্রভু! আপনার দাড়ী তো এত বড় ছিল না, কাল এতটুকু মধ্যে গেছি, আজ একবারে অতখানি হয়ে গেছে।

বিভাগুক। হে হে হে! বৎস রে! দেবতার সাধনা না করলে কি এমন ধারা এক রাতে দাড়ী গজার? কঠোর সাধনা! তুমিও সাধনা কর তোমারও দাড়ী গজাবে। সাধনার দেবতা দেখা দিলেই এই রকম কৃষ্ণ কৃষ্ণ দাড়ী পড়বে!

কন্দর্প। বলেন কি প্রভু! সাধনা করলে দেবতা দেখা দেন আর এমনি ধারা দাড়ী গজায়। বাঃ বাঃ! দয়া করে অধমকে সে সাধনা শিখিয়ে দেবেন?

বিভাগুক। দেবো দেবো! মাইভঃ! মাইভঃ! অধুনা আমি এক রকম নূতন সাধনা আবিষ্কার করেছি, সেই সাধনা করলে দেবতার বাবা পর্য্যন্ত এসে দেখা দেবেন। দাড়ী আর দেখতে হবে না, দশ বারো হাত লম্বা হয়ে যাবে।

কন্দর্প। আমার তাহলে আজই শিখিয়ে দিন প্রভু!

বিভাগুক। তার জন্ত চিন্তা নেই। মাইভঃ! বলো বৎস, তুমি কি জন্ত আমার কাছে এসেছ?

কন্দর্প। প্রভু, আমার জী বড়ই প্রথরা। আপনারা মুনি ঋষি, অনেক কিছু ওস্তাদি বিত্তে জানেন। জী যাতে আমার বশীভূত হয় তার একটা ওষুধ দিতে হবে। আমি না হয় কিছু প্রণামী দেবো। দোহাই প্রভু, ওষুধ দিতেই হবে। প্রাণ যে তেঁতো হয়ে গেল। মাগী আমার গায়ে মাছি বসতে দেয় না।

বিভাগুক। উত্তম! তবে কি জানো বৎস! তোমার জীকে একবার না দেখলে ওষুধ প্রয়োগ করা কঠিন হয়ে উঠবে।

কন্দর্প। বেশ, তাহলে আমার বাড়ীতে পায়ের ধূলো দেবেন চলুন। তবে কি জানেন জী আমার বড়ই দজ্জাল। শেষকালে যদি আপনাকে মিষ্টি মুখ করিয়ে দেয়।

বিভাগুক। মাইভঃ! চলো, আমার এতাদৃশ দাড়ী অকলোচন করলেই তোমার জী আমার যথেষ্ট ভক্তি করবে।

কন্দর্প। তা যা বলেছেন, তাহলে আসুন।

বিভাগুক। চলো—চলো। (স্বগতঃ) দেখিস্ বাবা দাড়ী! যেন কিছু বেকাঁস করিস্ নে।

কন্দর্প। আসুন প্রভু!

বিভাগুক। তুমি এগিয়ে যাও—আমি পশ্চাতে গমন করছি।

কন্দর্প। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

বিভাগুক। দেখাই যাক না ব্যাটার বাড়ীতে গিয়ে। অন্তত: ভোজনটা তো উচ্চাঙ্গের হবে। ব্যাটা আমার একদম চিনতে পারেনি। একটা ভাবনা—কেউ যদি কস্ করে দাড়ী ধরে টানে, তাহলেই গেছি আর কি।

ধুরন্ধর ও চপলার প্রবেশ

ধুরন্ধর। কই মা, বাবা কই? তুই যে বললি বাবা ঋষিঠাকুরের আশ্রমে গেছে। আজ বাবাকে একবার পেলে হয় কি রকম ধুনবো।

চপলা। চূপ কর, ঋষিঠাকুর শুনতে পাবে। (প্রণাম হই ঋষিবর)

ধুরন্ধর। আমিও প্রণাম করি ঠাকুর!

বিভাগুক। (স্বগত:) সঙ্গীনাশ ঘটালে দেখছি। এরা আবার কারা? (প্রকাশে) তোমাদের পরিচয় দাও।

ধুরন্ধর। দেখুন ঋষিঠাকুর, আমি কন্দর্প শ্রেষ্ঠীর পুত্র, ইনি আমার মা। আজ সাতদিন হলো মায়ের ঝাঁটা খেয়ে বাবা শালা রাগ করে বাড়ী থেকে চলে এসেছে। শুনলাম, গর্গ ঋষির আশ্রমে এসেছে। আপনি দয়া করে তাকে দেখিয়ে দিন, আমি বেশ করে তাকে ধুনে দিই।

বিভাগুক। হ্যাঁ হ্যাঁ, তোমার পিতা একটু আগে এখানে এসেছিল। এতক্ষণ সে বাড়ী পৌঁছে গেছে। আমার তোমাদের বাড়ীতে যাবার জন্তে নেমস্তন্ন করে গেলো।

চপলা। তাই নাকি? বেশ ঠাকুর—বেশ! তাহলে আপনি আছেন। চ'রে ধুক।

ধুরন্ধর। চলো। দেখুন ঋষিঠাকুর! আমাদের বাড়ী নেমস্তন্ন খেতে যেন যাবেন ভুলবেন না। চ মা। [উভয়ের প্রস্থান।

বিভাগুক। যাক, কন্দর্প ব্যাটার স্ত্রী-পুত্রকেও দেখা হলো। পুত্রটা সাক্ষাৎ কুল-মুহুর। ওহো প্রকাণ্ড পিতৃভক্ত! একবারে শ্রীরামচন্দ্র। আচ্ছা দাড়ী লাগিয়েছি বাবা, যে দেখে সেই পেরান্না র। ওরে আমার দাড়ীরে—এবার তোরি দিন এসেছে রে। [প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

কুরঙ্গভা

দুর্যোধন, দ্রুপদ, কৰ্ণ ও শকুনি

দুর্যোধন । বৃথা অহুরোধ—বৃথা অহুরোধ—
বৃথা অহুরোধ করে সদা
ভীষ্ম পিতামহ আর আচার্য্য মহান্
পাণ্ডবে দানিতে রাজ্য । না না,
নাহি হবে তাহা । শুনিব না
কোন কথা—রাখিব না কারো অহুরোধ,
বিনাযুদ্ধে পাণ্ডবদের
নাহি দিব সূচাগ্র মেদিনী

গীত কণ্ঠে কর্দমলের প্রবেশ

গীত

যাহার যখন কপাল ভাঙ্গে

বিবেক বৃদ্ধি যায় যে চলে তার ।

তার জ্ঞানের আলোক যায় যে নিভে

থয়ে আসে অজ্ঞকার ॥

কেন তুমি মোহের বশে,

মল্লর পাথে যাচ্ছে হেসে,

কীদতে হবে নয়ন জলে করবে হাহাকার ॥

[প্রস্থান]

হুয্যোধন । দূর হও উন্মাদ সাধক,
 প্রলাপ সজীতে হত বল
 নাহি কর মোরে,
 আমি রাজা হুয্যোধন,
 ভারতের একচ্ছত্র অধীশ্বর,
 অতুল প্রতাপ মোর,
 অতুল সম্পদ, আমি কি ডরাই কভু
 ভিখারী পাওবে ?
 যায় যদি অস্তিত্ব আমার,
 শত ভ্রাতাপুত্র হুয্যোধন
 হয় যদি সবংশে নিধন,
 তবু পণ —
 বিনা যুদ্ধে নাহি দিব
 সূচাগ্র মেদিনী ।

হুঃশাসন । বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সূচাগ্র মেদিনী ।
 কি ভয় মোদের ? আছে যথা
 ভীষ্ম, দ্রোণ, বীর শ্রেষ্ঠ কর্ণ মতিমান,
 অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য,
 আর অগণিত ক্ষত্রিয় রাজন্ ।
 কি ভয় পাওবে ? নিপাওবা
 হইবে ধরণী কোরবের শাণিত কৃপাণে ।

শকুনি । ঠিক কথা—ঠিক কথা বলেছ বাবাজী ! কোরব পক্ষে এত সব
 বড় বড় বীর থাকতে পাণ্ডবদের রাজ্যের ভাগ দিতে হবে । রামচন্দ্র ! না
 বাবাজী ! পাণ্ডবদের এক পা ভূমি দেবে না । (স্বগতঃ) নিয়তি ! নিয়তি !
 ওঃ বড় জালা—বুক যে আমার যায় ।

দুর্ঘোষন । সখা ! সখা ! অন্ধেখর !
 অহুরোধ তোমাতে স্তম্ভন,
 মম প্রতি হয়ো না বিমুখ ।
 যেই ভাবে মম সনে
 সখ্যতা বন্ধনে তুমি হয়েছ আবদ্ধ,
 সেই মত থাকো সখা
 মিনতি আমার ! হেরিতেছি
 প্রত্যক্ষ নয়নে কোরব-পাণ্ডবে
 বাধিবে তুমুল রণ, শোণিতের
 বহিবে তরঙ্গ, তুমি মোর
 থাকিলে সহায় অবহেলে
 জিনিব পাণ্ডবে ।

কর্ণ । হে রাজন্ !
 কেন চিন্তা তাহে ?
 অহুরোধে কিবা প্রয়োজন ।
 অনল অনিলে সম্বন্ধ যেমন,
 দেহ সনে প্রাণের সম্বন্ধ
 হয় সেইরূপ, সেইরূপ
 তব সনে মোর অবিচ্ছিন্ন হয়েছে সম্বন্ধ ।
 সমাজ-দুগিত কর্ণ হয় নাই
 বিন্মত রাজন্ ।
 নিরাশ্রয় নিঃসহায় হয়ে
 ভ্রমিতাম এ জগতে ।
 স্তম্ভপুত্র ছিল মোর মাত্র পরিচয়,
 হিন্দু আমি সমাজের বহু নিরস্তরে

হেয় যুগ অস্পৃশ্য হইয়া,
 তুমি সখা সেই দিন
 ভুলে গিয়ে সমাজ শাসন,
 সখ্যতার আলিঙ্গনে বন্ধে নিলে মোরে ।
 কেমনে তা হবো বিশ্বরণ,
 অকৃতজ্ঞ নাহি হবে রাধার নন্দন ।
 আজীবন তব অঙ্গে
 পুষ্ট দেহ মোর, তোমারি কৃপায়
 অঙ্গরাজ্য হয়েছে আমার ।
 তুমিই দিয়াছ মোরে
 গৌরবের উচ্চাসন ভুলি ভেদাভেদ,
 তব ঋণ শুধিব কেমনে ?
 নাহি ডর, করে ধরি
 শাগিত কৃপাণ
 পঞ্চপাণ্ডবের শির করিয়া ছেদন
 চরণ কমলে তব দিব উপহার
 দুর্বোধ্যন । ধন্য ধন্য বীর বীরত্ব তোমার ।
 তোমার সহায়ে অবহেলে
 জিনিব পাণ্ডবে । ধর সখা
 আলিঙ্গন মোর, ত্রাণ কর
 হুশ্চিন্তা হইতে ।
 (কর্ণসহ আলিঙ্গন)

শকুনি । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কি ভয় পাণ্ডবে ?
 মহাবীর কর্ণ যার প্রধান সহায়,
 তুচ্ছ—অতি তুচ্ছ—পাণ্ডব তথায় ।

মৃতবাস্তুর প্রবেশ

মৃতরাষ্ট্র । হৃথ্যোদন ! হৃথ্যোদন !
 অহঙ্কারী দগ্ধিত তনয় !
 কেন তুমি করিছ বঞ্চিত
 পাণ্ডব ভ্রাতারে তব
 পিতৃরাজ্য হতে ।
 পরিণাম ভেবেছ কি তার ?
 ছারখার হইবে হস্তিনা,
 সব যাবে—সব যাবে—
 ওরে পুত্র অভিমানী
 জ্ঞানহীন, কেন তব অসার কল্পনা ?

হৃথ্যোদন । কেন পিতা বারবার
 কর মোরে বৃথা অহুরোধ ?
 সঙ্কল্প আমার হবে না বিচ্যুত
 প্রকৃতির শত বিপর্যয়ে ।
 পুত্র তব নহেক দুর্বল,
 ধরিয়া পুরুষাকার হবে আশুসার
 উন্নতির উন্নত সোপানে ।
 হোক তাহে বজ্রপাত অথবা প্রলয়,
 উঠুক গগনভেদী ঘোর হাহাকার,
 বহে যাক্ রঙ্গে ভঙ্গে
 হস্তিনার বৃকে শোণিত সাগর,
 কুরুকুল ধ্বংস হোক সে মহা আহবে,
 তবু পণ করিব পূরণ—
 বিনাশকে নাহি দিব স্চাঐ মেদিনী ।

কি ভয় আমার ।
 অগণিত বীর শ্রেষ্ঠ কৃত্রিয় নৃপতি
 সহায় আমার । আছে তাহে
 ভীষ্ম দ্রোণ কৃতাস্ত্র সমান,
 আছে এই দেবজয়ী কর্ণ মহাবীর,
 আর আছি মোরা শত ভ্রাতা
 সমরে দুর্ধ্ব ! উড়ে যাবে
 ধূলি সম সে পঞ্চ পাণ্ডব,
 জয়লক্ষ্মী আমাদের
 করিবে বিজয় দান জানিও নিশ্চয় ।

শ্বতরাষ্ট্র ।

কিন্তু আমি মানস নয়নে
 হেরিতেছি স্পষ্টভাবে
 পরাজয় অবশ্য তোমার ।
 বৃথা হবে অহঙ্কার তব,
 তাই বারবার করি অনুরোধ—
 তাই তারা, স্নেহের সম্পদ তারা,
 সৌভ্রাতৃত্বের দিয়ে আলিঙ্গন
 হস্তিনার সাধহ কল্যাণ ।
 নতুবা যে সব যাবে—যথা ধর্ম
 তথা জয় শাস্ত্রের বচন ।

শকুনি ।

উন্মাদ ! উন্মাদ তুমি হয়েছ রাজন ।
 তাই শুনি তব মুখে প্রলাপ বচন ।
 তুচ্ছ সে পাণ্ডব ভয়ে
 কৌরবের উচ্চশির হইবে আনত ?
 না-না, হইবে না তাহা,

রাজ্য হেতু যুদ্ধ যদি হয়, হউক রাজন্ ।

কৌরবের হবে জয় স্ননিশ্চয় তাহে ।

দুঃশাসন । সত্য কথা কহেছ মাতুল ।

পাণ্ডবের সাধ্য কিবা

পরাজিত করিবে কৌরবে ?

কি আছে তাদের ? নাহি সৈন্ত—

নাহি অস্ত্র— নাহি রথী

সহায়ে তাদের । মাত্র পঞ্চ ভাই,

তুচ্ছ গণি তাহাদের ।

একদিনে নিশ্চিহ্ন করিয়া পাণ্ডবে—

শত্রুশূন্ত হইবে কৌরব ।

শকুনি । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ধন্থ ধন্থ

তুমি বাবাজী আমার !

বেঁচে থাকো—বেঁচে থাকো

মার্কণ্ড সমান ।

ধৃতরাষ্ট্র । যদিও এ ধরায় ভিখারী পাণ্ডব,

তবু তারা মহাধনী জানিও জগতে ।

কি ছার ঐশ্বর্য্য সম্পদ,

অগণিত সৈন্তবল অস্ত্র শস্ত্র

রথী মহারথী । স্বয়ং সে যত্নপতি

বান্ধব যাদের, তাহাদের

পরাজিত করা স্বপ্নের অতীত !

দুর্যোধন ! দুর্যোধন ! ওরে পুত্র,

এখনো সময় আছে,

সন্ধি কর পাণ্ডবের সনে ।

দুর্যোধন । অচল প্রতিজ্ঞা মোর হস্তিনা ঈশ্বর !
 যতদিন দুর্যোধন রহিবে জীবিত, ততদিন
 সন্ধি কভু নাহি হবে
 পাণ্ডব সংহতি । যে পথে চলেছে আজি
 কন্দ্ররথ মোর, সেই পথে
 হইবে চালিত । দৈব যদি
 প্রতিকূল হয় মোর সেই অভিযানে,
 ক্ষতি নাহি তার, অবহেলে
 সে প্রতিজ্ঞা করিব পূরণ,
 বিনা যুদ্ধে নাহি দিব স্চাণ্ড মেদিনী ।

যুতরাষ্ট্র । বুঝিলাম মতি হ্রস্ব ঘটেছে তোমার ।
 কুবুদ্ধি নাশিল তব
 বিবেক মহৎ । ভগবান !
 অন্তর্যামী ! মৃত্যু দাও—মৃত্যু দাও মোর ।
 জীর্ণ বক্ষে পুত্র শোক নারিব সহিতে ।
 শোন—শোন পুত্র অভিমানী,
 হবে না বিজয়ী কভু অস্তায় সমরে ।
 অধর্ম্যে করেছ সাথী
 ফল তার হবে বিষময় ।
 পাপভার সর্ব্বংসঃ সহে না কখনো ।

[প্রস্থান

শকুনি । হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! বাতুল—বাতুল তুমি
 হয়েছ রাজন্ । বয়েসের সাথে
 জ্ঞান-বুদ্ধি তব হয়েছে বিলীন ।
 নাহি চিন্তা কর দুর্যোধন,

হেরিতেছি প্রত্যক্ষ নয়নে
 পাণ্ডবেঃ হইবে নিধন ।
 হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মরিবে পাণ্ডব—
 মরিবে পাণ্ডব ।

(পাণ্ডবজন্মের শব্দ)

সকলে । ওকি ! ওকি !

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । আজি পাণ্ডবের দূতরূপে
 তব পাশে এসেছি হে
 রাজা দুর্যোধন !

দুর্যোধন । কিবা ত' অভিনাব
 করি জনাৰ্দ্দন ?
 কি উদ্দেশ্যে পাণ্ডবের
 দূতরূপে এসেছ হেথায় ?

শ্রীকৃষ্ণ । শোন হে হস্তিনাপতি !
 কেন মিছে ভ্রাতৃধ্বজে
 হয়েছ উত্তত ? ভেবে দেখ
 কিবা ভয়াবহ পরিণাম তার ।
 অহুরোধ করিছে তোমায়
 অৰ্জুনরাজ্য দাও পাণ্ডবেরে ।

দুর্যোধন । বারবার কেন মোরে করহে বিরক্ত ?
 কহিয়াছি বহুদিন—
 সূচাগ্র প্রমাণ ভূমি দিব না পাণ্ডবে ।
 তাহে যদি শত ভ্রাতাসহ

- ধবংস হয় রাজা দুর্ঘোষন,
তাহাতেও হইবে আনন্দ ।
তবু বিনাযুদ্ধে নাহি দিব
সুচাগ্র মেদিনী ।
- শকুনি । নিশ্চয় ! নিশ্চয় !
দুঃশাসন । অতি সত্য কথা ।
শ্রীকৃষ্ণ । হে রাজন্ ! পাণ্ডব যে ভাই তোমাদের,
স্নেহের সম্পদ । স্বার্থবশে
কেন তুমি তাহাদের
ক্রায্য অধিকারে করিবে বঞ্চিত ?
কিবা দোষ করিল তাহারা ?
হাতে ধরি মতিমান্ করি অহুরোধ,
অর্দ্ধরাজ্যে নাহি প্রয়োজন,
মাত্র পঞ্চথানি গ্রাম ভিক্ষা তুমি
দাও তাহাদের ।
- শকুনি । হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! পঞ্চথানি গ্রাম !
বাপ্ ! তাও কি সম্ভব ।
- দুর্ঘোষন । এক তিল ভূমি দিব না তাদের ।
চলে যাও যত্নাথ—
কুনিব না কোন কথা প্রতিজ্ঞা অচল,
নাহি ডরি ভিখারী পাণ্ডবে ।
- শ্রীকৃষ্ণ । আরে আরে অহঙ্কারী
রাজা দুর্ঘোষন !
- দুর্ঘোষন । সাবধান ! সাবধান বহুপতি !
দূত বলি তাই আজি পাইলে নিস্তার,

- আজি এই কোরব সত্য ।
 যাও—যাও অমিলাম ঔদ্ধত তোমার ।
- শ্রীকৃষ্ণ । কি ! কি ! আরক্ত লোচন তুমি
 কাহারে দেখাও ।
 নাহি জানো পরিচয় মোর ।
 শোন—শোন হে দর্পিত !
 ধ্বংস তবে হবে স্থনিশ্চিত ।
- দুর্যোধন । বন্দি কর—বন্দি কর—চতুর শৃগালে ।
 সিংহের বিবরে পশি
 করে আশ্বালন ।
 (সহসা শ্রীকৃষ্ণকে বন্দি করিতে উদ্ভত)
- শ্রীকৃষ্ণ । বন্দি কর—বন্দি কর মোরে ।
 (সহসা ধ্বংসমূর্ত্তি ধারণ ও শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্জ্ঞান,
 সকলে ভয়ে মূচ্ছিত হইয়া পড়িল)

ত্রিক্যতান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজপথ

গীতকণ্ঠে সৈনিক ও দৈনিক পত্নীর প্রবেশ

গীত

সৈনিক ।

বাপ্প্রে বাপ্ কি যুদ্ধু বাধ্‌লো মাগী
প্রাণটা যাবে এইবার ।

হবে না আর তোকে নিয়ে

ঘর-কল্ল কর। আমার ॥

পত্নী ।

ও মিলে পালিয়ে চল্,

প্রাণটা কেন দিবি বল ?

কাজ নাই আর যুদ্ধু করে

কি হবেরে তখন আমার ॥

সৈনিক ।

ধরা পড়লে প্রাণটা যাবে,

শূলে তখন বসিয়ে দেবে,

পত্নী ।

সাজিয়ে তোকে মেয়ে মানুষ

করবো স্থখে সংসার ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পুষ্পোদ্ভান

সখীগণ গাহিতেছিল

গীত

পুষ্পিত কুঞ্জে এস তুমি প্রিয়বর

তোল তোল তোল তান হৃদয় বীণায় ।

ঘুচে বাক্ হৃদয়ের সঞ্চিত বত ব্যথা

ক'রে হৃদি বিনিময় তোমাতে আমার ॥

কুঞ্জে ফুটেছে প্রিয় মনোমত কত ফুল,

উতল বাতাসে সখা দোলে ওই ছল ছল,

ভ্রমরের গুঞ্জনে সব যেন ডুলে যাই

চিতহার। হই সখা তোমারি নেশায় ॥

[প্রস্থান ।

উত্তরা ও অভিমুখ্যর প্রবেশ

অভিমুখ্য । চেয়ে দেখ উত্তরা প্রকৃতির কি সৌন্দর্য্যময়ী মূর্তি ! কিছুক্ষণ
স্থির নেত্রে দেখলে মনে হয় ভগবানের কি অপার মহিমা—উর্ধ্বে নীলাকাশ—
নিরে স্ত্রামায়িত বসুন্ধরা—মলয় বাতাসের মধুবর্ষণ ! মনে হয় এ জগৎ বড়
সুন্দর । কিন্তু প্রকৃতির ওই বিশ্বতোলা সৌন্দর্য্য স্বর্গীয় হলেও আমার চক্ষে
সে সৌন্দর্য্য কিছুই না ।

উত্তরা । কেন নাথ ?

অভিমুখ্য । প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের কাছে তোমার সৌন্দর্য্য যে অতুলনীয়
প্রেরণী ! মনে হয় বিরামবিহীন নেত্রে তোমার সৌন্দর্য্যের দিকে আমি চেয়ে
থাকি । উত্তরা, তুমিই যে আমার সৌন্দর্য্যকাননে লাভগ্যলতা । সংসারের

কোন হৃদিতাই তুমি জানো না। নিশ্চিন্তে, পুতুল খেলা কর—ঐতির স্বপ্নে
বিভোর থাকো। জীবনতোমিণী উত্তরা! আমার! (চুপন)

গীত

উত্তরা।

ওগো জীবন দয়িত দেবতা আমার!

দলিত করোনা আর।

ঐতির বাঁধনে বাঁধিয়া আমারে

রেখে দাও প্রিয় অবিবার।

আমি তোমার স্বপ্নে থাকি যে বিভোরা,

তোমার স্মৃতিতে হই মিশেহারা,

তোমার রাগিনী রুমর বীণায়

তোলে কত হৃদ প্রেমাধার।

অভিমত।

উত্তরা! উত্তরা! হেরিয়া প্রকৃতি স্বাক্ষে

বিগ্নব অনল, আতঙ্কে হৃদয় মোর হইয়াছে

অভিভূত। মনে হয় তোমাতে আমাতে

হবে বুঝি—না না, কেন ভাবি

দুঃস্বপ্নের কথা।

উত্তরা।

আতঙ্ক? কিসের আতঙ্ক নাথ?

বীর তুমি, ক্ষত্রিয় নন্দন,

প্রাণে তব কেন হয়

আতঙ্ক উদয়? এ যে

বড় আশ্চর্যের কথা! লজ্জা হয়

তুনি ইহা ক্ষত্রিয়ের মুখে।

রণক্ষেত্র বাহাদের মহাতীর্থস্থান,

হত্যায় বাদের হয় আনন্দ লঙ্কার,

বাহাদের প্রাণে নাহি

মমতা-করুণা, তাহাদের
 প্রাণে কেন আতঙ্ক উদয় ?
 অভিমন্যু । আসি নাই কয়দিন তব পাশে,
 তাই বুঝি অভিমান হয়েছে উত্তরা ?
 না না, করিও না অভিমান,
 তুমি যদি অভিমানে কিরাও বহন,
 কোন্ স্মৃতি রহিব বাঁচিয়া ?
 তব ওই স্মৃতিমাথা মুখখানি পানে,
 শয়নে স্বপনে চেয়ে থাকি
 অতৃপ্ত নয়নে, তব মোর তৃষ্ণি
 নাহি হয় । যত দেখি তত যেন
 ইচ্ছা হয় দেখিবারে তাহা ।

উত্তরা । যাও—যাও, বুঝিয়াছি ভালবাসা তব ।
 ছেড়ে দাও চলে যাই—

অভিমন্যু । কেন তুমি কর অভিমান ?
 ক্ষত্রিয় নন্দন আমি,
 নহেক উচিৎ মোর অন্তঃপুরে
 রমণীর সাথে মগ্ন থাকা
 বিলাস সাগরে ; নহেক উচিৎ
 সুবাসিত ক্রাত্তধর্ম
 দিয়ে জলাঞ্জলি রমণীর প্রেম পানে
 থাকিতে বিভোর ।

উত্তরা । তবে দাঁড়াও ক্ষণেক,
 লয়ে আসি পুষ্পমালা
 পূজিবারে ইষ্টদেবে মোর ।

[প্রস্থান ।

‘অভিমত্য়। উত্তরা! হৃদয়তোষিণী!
 দেবী না মানবী তুমি!
 এত প্রেম তোমাতে স্থন্দরী?
 জানিনা কি পুণ্যফলে
 পত্নীরূপে লভেছি তোমার।
 ওকি! কেবা তোলে বেদনা ঝঙ্কার,
 মনে পড়ে অতীতের কত কথা যেন।
 কে—কে?

গীতকর্থে ভিখারিণী বেশে রোহিণীর প্রবেশ

গীত

পথে পথে আমি কাঁদিয়া বেড়াই
 হারারে গিয়াছে মোর জীবন-সাথী।
 সাথী-হার। জীবন বেদনাঘাতে,
 মরম ফালায় কাঁদে বিবস রাতি।
 তাহারি সন্ধানে ঘুরি দেশান্তরে
 নাহি জানি কোথায় সে করে বসতি।

অভিমত্য়। কে তুমি রমণী?
 রোহিণী। আমি ভিখারিণী।
 অভিমত্য়। তুমি ভিখারিণী?
 রোহিণী। হ্যাঁ, কুমার, আমি ভিখারিণী।
 অভিমত্য়। কিন্তু হেরিয়া তোমার মনে হয়
 নহু তুমি ভিখারিণী।
 অপক্লপ সৌন্দর্য্য যে
 ফুটে উঠে তব অঙ্গ হতে।

কহ নারী ! দুর্লভ লাভণ্য লয়ে
কোথা হতে এসেছ এখানে ?
সত্যই কি ভিখারিণী তুমি ?
না না—

রোহিণী । হে কুমার, ভিখারিণী আমি !
পরিচয় কি দিব তোমায় ?
নাহি মোর পিতা-মাতা,
আত্মীয়-স্বজন, নাহি গৃহ মোর,
জনম ছুখিনী আমি,
পথে পথে কাঁদয়া বেড়াই ।

অভিমুখ্য । কহ বরাননে, কি কারণে
উপনীত হেথা ?

রোহিণী । আশ্রয় লভিতে বীর
এসেছি হেথায় ।
আশ্রয়ের তরে ঘুরিলাম
সমগ্র ভারত কিন্ত কেহ
দিল না আশ্রয় । তারপর
গিয়েছিছু কোণব শিবিরে
লভিতে আশ্রয় ।
কিন্তু হায় !
না পেলাম আশ্রয় তথায় ।
তাই শেষ আশা লয়ে
আসিয়াছি পাণ্ডব শিবিরে ।
তুনিলাম পাণ্ডবের অপার কৰুণা,
রূপণতা করিবে না আশ্রয় দানিতে যোরে ।

অভিমুখ্য । পাণ্ডব যে চিরদিন
 উদার সুন্দরী ! ত্যজ খেদ,
 পাইবে আশ্রয় তুমি পাণ্ডব শিবিরে ।
 পাণ্ডবের শত্রু যারা
 তারা যদি যাচেলো আশ্রয়,
 বঞ্চিত না হইবে তাহারা ।
 বিপন্নে আশ্রয় দানে
 পাণ্ডব যে চিরদিন আছেন অভ্যস্ত ।
 চল লো সুন্দরী পাণ্ডবের অন্তঃপুরে,
 রহিবে আদরে তথা তনয়া অধিক
 মম স্নহদ্রা মাতার পাশে ।
 আর মম জীবনসঙ্গিনী উত্তরার
 হবে তুমি খেলিবার সাথী ।
 হ্যাঁ, কহ নারী কি নাম তোমার ?

রোহিণী । নাম ? নাম নাহি মোর,
 কে রাখিবে মোর নাম ?
 কে আছে আমার ?
 তবে জানিও কুমার—
 নাম মোর হয় ভিখারিণী ।

অভিমুখ্য । ভিখারিণী নহ তুমি,
 রূপে গুণে তুমি রাজরাণী ।
 চল অন্তঃপুরে, নাহি হবে
 আশ্রয় বিচ্যুতা ।

পুষ্পমালা হস্তে উত্তরার প্রবেশ

উত্তরা । একি । একি নাথ ! কেবা এই নারী ?

অভিমত্যা । ভিখারিণী নারী, আসিয়াছে
 আশ্রয়ের তরে । এ জগতে
 কেহ এরে দেয় নাট একটু আশ্রয় ।
 হেরি এর বিগত বদন,
 অশ্রুভরা ও-দুটি নয়ন,
 দিলাম আশ্রয় প্রিয়ে ! আজি হতে
 এই ভিখারিণী হবে তব
 খেলার সঙ্গিনী, ভগ্নি সমা
 ভালবেসো এরে ।

উত্তরা । বেশ ! বেশ ! নাহি ছিল
 খেলার সঙ্গিনী ! আজি
 ভাগ্যগুণে ভগবান দিল মিলাইয়া,
 এস ভগ্নী সাথে মোর ।
 হ্যাঁ, ধর নাথ পুষ্পমালা
 তব হেতু এনেছি যতনে ।

[অভিমত্যার গলায় পুষ্পমালা দিয়া রোহিনীসহ প্রস্থান ।

অভিমত্যা । উত্তরা ! উত্তরা ! এতই সরলা তুমি !
 ধন্ত তুমি হৃদয়তোষিণী !
 কিন্তু একি—একি হেরি অকস্মাৎ
 কিবা মূর্ত্তি হইল তোমার ।
 কোথা গেল সিঁথির সিঁদুর,
 কোথা গেল করের বলয়,
 একি তব দীনা বেশ ! না না,
 একি হেরি দুঃখপ্র আজিকে ।
 কেবা ওই ভিখারিণী !

হেরি ওরে প্রাণে যেন
জাগে মোর অতীতের গুপ্ত শিহরণ ।
কেবা আমি—কোথায় আবাস—
কিবা হেতু এসেছি হেথায় ।
আন্দোলিত কেন হৃদি
সংশয় দোলায় ? না না,
আমি যে ক্ষত্রিয় সন্ত,
চঞ্চলতা কেন মোর অন্তর মাঝারে ।
জগন্নাথ ! শক্তি দাও—বল দাও মোরে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

কর্ণের শিবির

গীতকণ্ঠে বৃককেতুর প্রবেশ

গীত

আমার মনো বীণায় ।
কেন তুমি ভোল হ'র সাঁখের বেলায় ॥
আমি খুঁজে সারা হই,
তবু দেখা কই,
হয়েছে আকুল প্রাণ দেখিতে তোমার ॥
ওগো তুমি দেখা দাও,
বাশরী বাজাও,
কতদিন রবে দূরে ওহে প্রাণসার ॥

[প্রস্থান ।

কর্ণ ও পদ্মার প্রবেশ

কর্ণ। সত্যই পদ্মা, বুঝকতু আমাদের আদর্শ দেবভক্ত সন্তান। ওর : আচার-ব্যবহারে মনে হয় একদিন ওরি জন্ম আমরা সেই ভূভারহারী ভগবানকে প্রত্যক্ষ দর্শন করবো।

পদ্মা। সত্যই স্বামী ! বুঝকতু আমাদের স্বর্গের সম্পদ। আমরা বহু পুণ্য ফলে ওরকম পুত্রের জনক-জননী হয়েছি।

কর্ণ। যাও পদ্মা, আমার সূর্য্য পূজার আয়োজন করগে।

পদ্মা। যাই, বুকের কি সংবাদ নাথ ?

কর্ণ। কোরব পাণ্ডবে তুমুল সংঘর্ষণ আরম্ভ হয়েছে প্রিয়ে ! কুরুক্ষেত্র সমরাজ্যে প্রতিদিন কত লক্ষ লক্ষ বীর জীবন আহতি দিচ্ছে।

পদ্মা। আমার যে বড় ভয় হচ্ছে স্বামী !

কর্ণ। ভয় ? ক্ষত্রিয় নারী তুমি, বুকের নামে কেন শঙ্কিতা হচ্ছে ? যাও, বিলম্ব করো না। [পদ্মার প্রস্থান]

রে দাস্তিক দুর্ঘোষন !

এখনো জয়ের আশা

করিছ পৌষণ ? রাজ্যভোগ

অভিলাষ এখনো প্রবল তব

কুটিল অন্তরে ? তবে দেখ—

কতদিন নিদারুণ অত্যাচারে—

নিষ্ঠুর প্রহারে—কালসর্পে

পদতলে করেছ দলিত,

মুক্ত এবে সেই বিষধর,

উত্তেজিত নিদারুণ ক্রোধে,

কালফণা করিয়া বিস্তার

উত্তত হয়েছে মূর্খ দংশনে তোমায়,

কুরুকুল হইবে নিম্নল ।
 অহংজ্ঞানে মুগ্ধ তুমি
 দপিত রাজন্, নাহি জানো
 ধর্মের প্রভাব ।
 নাহি জানো মৃত্যুতি !
 বিশ্বপতি আপনি ত্রিহরি
 মিলিত যে পাণ্ডবের সনে,
 ধর্মের রক্ষণে, পাপ বিনাশনে ।
 যুধিষ্ঠির ধার্মিকপ্রবর,
 ভাবি সহোদর কাতরে তোমার পাশে
 মাত্র পঞ্চধানি গ্রাম ভিক্ষা যে মাগিল,
 তবু তাহা দিলে না তাহারে,
 উপহাসে গর্ভভরে ব্যথিলে সবারে ।
 কিন্তু তব পরিণাম জানোনা দুঃখতি !

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণবেশী শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । জয় হোক—জয় হোক কর্ণ মতিমান্ !
 স্মহান্ অঙ্গ অধিশ্বর ।

কর্ণ । সহস্র প্রণাম পদে দ্বিজবর !
 অপার সৌভাগ্য মম,
 তাই আজি প্রভাত সময়ে
 হলো মোর দ্বিজ দরশন ।
 কহ দ্বিজ কি কামনা লয়ে এসেছ হেথায় ?

শ্রীকৃষ্ণ । কামনা আমার কহিতেছি দানী !
 গুণিলাম অঙ্গেশ্বর কর্ণ মতিমান্,
 অকাতরে করে দান প্রার্থীজনে

সানন্দ অন্তরে । ভিখারী ফেরে না তথা
বিফল অন্তরে । তাই লভিতে তোমার দান
এসেছি হেথায় ।

কর্ণ । কহ তব্বা দেব, কি প্রার্থনা তব ?
অবশ্য পূর্যাবো, তবে সাধ্যাতীত যদি হয় ।

শ্রীকৃষ্ণ । সাধ্যাতীত কেন দান করিব প্রার্থনা ।
অগ্রে সত্যে তুমি হও হে আবদ্ধ,
তবে কহিব দানের কথা ।

কর্ণ । একি কথা শুনি দ্বিজবর !
সত্যে বদ্ধ কেন হতে হবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । সত্যে বদ্ধ নাহি হলে
পূরিবে না কামনা আমার ।
অনেকেই দিতে চাহে কিন্তু
কেহ কেহ সেই দানে করে
কুণ্ণতা যখন সে প্রার্থী
চাহে দান ।

কর্ণ । বটে ! তাই তুমি করিছ সন্দেহ মোরে,
পাছে যদি ফিরাই তোমায়
শুনিয়া দানের কথা ?
না না দ্বিজবর ! প্রার্থী কভু
নাহি ফেরে কর্ণের দুয়ার হতে ।
কহ, কিবা চাহ তুমি ?

শ্রীকৃষ্ণ । সত্যে বদ্ধ হও তুমি অঙ্গের ঈশ্বর ।

কর্ণ । শোন দ্বিজবর ! এইরূপ
একদিন সত্যে বদ্ধ করিয়া আমারে

কপটী সে দেব পুরন্দর,
অর্জুনের জীবন রক্ষণে লয়ে গেছে
কবচ কুণ্ডল মোর ।
তাই আজি ভয় হয়
হেরিয়া তোমায়—ভুনি তব মুখে
সত্যের ভাষণ ।

শ্রীকৃষ্ণ । তবে কি চলিয়া যাবো
বিফল অন্তরে ? আশা পূর্ব
হবে নাকি মোর ? মহাদানী
অঙ্কশ্বর আজি দানে
করে কুপণতা ! কলঙ্কে ঘোষিবে তব
সমস্ত জগৎ, অন্তমিত হইবে গৌরব ।
কর্ণ । দাঁড়াও ব্রাহ্মণ ! সত্যে আমি
হতেছি আবদ্ধ । সত্য—সত্য—সত্য ।
ত্রিগত্যে হইল বদ্ধ, এইবার
করহ প্রার্থনা হবে না বঞ্চিত ।
ব্রাহ্মণ অতিথি তুমি, তুমি যদি
ফিরে যাও বিপুল বন্ধনে,
কহ দ্বিজ হবে নাকি নিরয়ে আবাস মোর

শ্রীকৃষ্ণ । হলাম সন্তুষ্ট ! সাবধান,
শুনিয়া দানের কথা
হয়োনা চঞ্চল, সত্য রক্ষা কর হে ধীমান্ ।

কর্ণ । সত্য রক্ষা চিরদিন
কর্ণের অভ্যাস । কহ ত্বর্য যিপ্রবর !
কিবা তব অভিলাষ অন্তর মাঝারে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

ক্ষুধার্ত অতিথি আমি,
স্ন্যকোমল শিশু মাংস
করাও ভক্ষণ মোরে—তবে মোর
জুড়াবে জঠর জালা, ইহাই প্রার্থনা মোর
তোমার সকাশে ।

কর্ণ ।

স্ন্যকোমল শিশু মাংস
পাইব কোথায় ? এ যে বিপ্র
স্বপ্নাতীত প্রার্থনা তোমার ।
আছে মৃগমাংস ক্ষুধা তাহে—
হবে না নির্বাণ । চাই দানী
শিশু মাংস মোর ।

কর্ণ ।

কোথায় পাইব শিশু,
কে দিবে সন্তানে তার
রান্ধস কবলে ?
আছে তব বৃষকেতু নামে পুত্র,
তাহারে ছেদন করি
করাও ভক্ষণ মোরে ।

কর্ণ ।

ব্রাহ্মণ !
নহে সাধ্যাতীত প্রার্থনা আমার ।
সত্যে বদ্ধ তুমি, কর এবিধ
সে সত্য পালন । ইঁা, শোন অঙ্গরাজ !
স্বামী-স্ত্রী দুইজনে পুত্র যুগু
করিয়া ছেদন, রন্ধন করিয়া তাহা
দাও মোরে করিতে ভক্ষণ ।
তবেই বৃষ্টিব এ জগতে

যথাখহি দানী তুমি, দান তব
হইবে সার্থক ।

কৰ্ণ । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! পদে ধরি
অন্ত ভিক্ষা কর হে প্রার্থনা ।
লহ তুমি ঐশ্বর্য্য-সম্পদ মোর,
লহ মোর অঙ্গরাজ্য
বিনিময়ে এর । ওগো দ্বিজ !
পিতা হয়ে নিজ পুত্রে
কি বিধানে করিব ছেদন ?
নেমে আসে আঁধি হতে
অশ্রু প্রবাহ,
আন্দোলিত হয় হিয়াখানি,
ধরা যেন সবনে কাঁপিছে ।
স্নেহের সম্ভার, কামনার পূর্ণ মূর্তি,
হয় যে সম্ভান ওগো মতিমান,
অতিথির সম্ভোষ বিধানে
কেমনে তাহারে আজি করিব ছেদন ।

শ্রীকৃষ্ণ । কাজ নাই ভিক্ষায় আমার,
চলে যাই আপন আলয়ে ।
তবে কেনো অশেষর,
দিবে যাবো অভিশাপ ঢেলে,
ধ্বংস হবে সবংশে তখন ।

[প্রস্থানোত্তত ।

কৰ্ণ । দাঁড়াও ব্রাহ্মণ ! সত্যতত্ত্ব
মহাপাপ, সত্যের পূজায়

এ জ্বারেতে হয়ে গেছে
কত অভিনয়, তাই সে ভারত
এত গরীয়ান, জগতের শ্রেষ্ঠহান
হয় যুগে যুগে। দাঁড়াও কণেক
লয়ে আসি তনয়ে আমার।

[প্রস্থান।

শ্রীকৃষ্ণ । ধন্ত তুমি অদেখর ।
দেখি তুমি এ কঠোর পরীক্ষায়
কি ভাবে উত্তীর্ণ হও ।
আজি যদি পরীক্ষায় হও হে উত্তীর্ণ,
আশ্রয় তোমার কীর্তির গাথা
ঘোষিবে জগৎ । ধন্ত হবে
জনম তোমার, ধন্ত হবে
দান কার্য্য তব । চিরদিন এই বিশ্বে
রহিবে অমর । স্থান তব
হবে স্বর্গধামে ।

ব্যক্কেতুকে লইয়া কর্ণের প্রবেশ ও তৎপশ্চাৎ

রোরুদ্রমানা পদ্মাবতীর প্রবেশ

কর্ণের হস্তে করাত ছিল

কর্ণ । বাধা দিও না—বাধা দিও না পদ্মা । অতিথি সৎকার ধর্ম্মের গরিষ্ঠ
সাধনা । আজ যদি অতিথি বিমুখ হয়ে ফিরে যায়, তাহলে যে কর্ণের কলঙ্কে
পৃথিবী ছেয়ে ফেলবে, তার উন্নত শির যে নত হবে ।

পদ্মা । না না, অতিথির সন্তোষ বিধানে স্নেহের সম্পদকে কালের
কবলে তুলে দিতে পারবো না । ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও নিষ্ঠুর—আমি
পালিয়ে যাই আমার বন্ধ রক্তকে নিয়ে সৃষ্টির অন্তরালে ।

শ্রীকৃষ্ণ । শীত্র কর তনয়ে ছেদন ।

পদ্মা । ওগো ব্রাহ্মণ ! ওগো করুণার অবতার ! এ তোমার কি ভিক্ষা
প্রার্থনা ? তুমি কি ব্রাহ্মণ, না ব্রাহ্মণের বেশে কোন রক্তপিণামু রাক্ষস ? তাই
এসেছ আজ ছলনার মূর্ত্তি ধারণ করে আমার সর্বস্ব গ্রাস করতে । ওগো !
তোমার কি পুত্র কন্যা নেই ? তুমি কি জানো না পিতা মাতার কাছে সন্তান
কত স্নেহের সামগ্রী ? যাও—যাও—চলে যাও—না হয় অন্ত কিছু চাও, এ
ভিক্ষা পাবে না ।

শ্রীকৃষ্ণ । অস্বৈশ্বর !

কর্ণ । নীরব—নীরব—কণ্ঠভাষা না জুয়ায় !

বজ্রপাত বৃষ্টি হয় কর্ণের শিরেতে ।

ওগো বিধি ! কেন তুমি এতই নিষ্ঠুর,

কর্ণের জীবন পথে কেন এত

বিপর্যায় করেছ রচনা ?

ছলনার অভিনয়ে চলে গেছে

কবচ কুণ্ডল জীবন আমার ।

পুনঃ আজ কেন শক্তিশেল

জোঁর্গ বক্ষে হানিছ দয়াল ?

পদ্মা ! পদ্মা ! কেন মিছে

করিছ রোমন ? কার তরে এত

মায়া করলো প্রেয়সী ?

চেয়ে দেখ এ ধরায় কেহ কারো নয়,

সার মাত্র শ্রীহরি চরণ ।

আমার সম্পদ স্তূথ অসার বৈভব,

অসার এ পুত্র-কন্যা, আত্মীয়-স্বজন,

জ্ঞান চক্ষু করি উন্মিলন

দেখলো প্রেয়সী, কি মোহ মায়ায়

মোরা দিবারাত্র করি বিচরণ।

দৃঢ়তায় বন্ধ বাধি

পুত্র শির করিয়া ছেদন,

এস প্রিয়ে করি আজি

অতিথির সন্তোষ বিধান।

অতিথি যে নারায়ণ !

তঁাহার সেবায় হইলে বিমুখ,

পরলোক হবে যে দুঃখের।

বৃষকেতু।

মা ! মা ! কেন তুমি কর মা রোদন ?

তুচ্ছ এ জীবন মোর,

হোক তাহে তোমাদের

মহিমা বিকাশ,

পিতৃমুখ হউক উজ্জ্বল।

দানবীর পিতা মোর

ভূগন বিখ্যাত,

সামান্ত পুত্রের তরে

আজ যদি দান কার্যো

হয় মা বিমুখ, তাহলে যে

ব্যর্থ হবে দান কার্য্য তাঁর।

জন্মেছি যখন হইবে মরিতে,

নন্দর এ জীবনের তরে,

অপার্থিব পুণ্যের সম্পদে

কেন মাগো বিসর্জিব

নিরাশ সাগরে ?

পদ্মা ।

ওরে—ওরে পুত্র জীবন আধার,
একি স্তনি নিদারুণ বাণী !
দশমাস দশদিন ধরিয়া জঠরে
সহেছি যে অসহ যন্ত্রণা,
ভুলে গেছি সব তাহা
হেরি তোর ও-চাঁদ বদন ।
ওরে পুত্র ! সেই রঙ্গে
কেমনে ছুলিয়া দেবো
মরণের কোলে ? না না,
পারিব না । অতিথি ফিরিয়া যাক্,
জলে যাক্ বিশ্বভূমি
অভিশাপে তার,
ছারখার হয়ে যাক্ ধাতার রাজত্ব,
ভবু তোরে পারিব না তুলে দিতে
মৃত্যুর কবলে । রেখে দেবো
সবতনে স্নেহনীড়ে মোর ।

[ব্যকেতুকে বন্ধে করতঃ প্রস্থানোত্ততা ।

কর্ণ ।

কোথা যাও পদ্মাবতী
ছুর্গন্ধ নরক কুণ্ডে ফেলিয়া স্বামীরে ?
সতী তুমি, সতীর কর্তব্য নহে
পতি প্রাণে দানিতে যাতনা,
নহেক কর্তব্য স্বামীর গরিষ্ঠ কর্ণে
হতে অস্ত্রায় । এম প্রিয়ে,
ছুইজনে অস্ত্রিণি সেবার তরে
করি হর্ষে সন্তানে ছেদন ।

পদ্মা ।

ওঃ ! ভগবান ! তাই হোক—

তাই হোক ! অতিথি সৎকার তরে

বিশ্বজুড়ে উঠুক সঘনে ক্রন্দনের রোল ।

(কর্ণ ও পদ্মা করাত লইয়া বৃষকেতুর মস্তক ছেদন

করিতে লাগিল । বৃষকেতু গাহিতে লাগিল)

গীত

আজি এই বিদায় বেলায় ।

কোথা তুমি বাহিত, কোটা শশী লাহিত

দেখা দাঁও দেখা দাঁও

আসিয়া হেথায় ॥

ওই বুঝি বাজে তব বাশরী নধুর,

ওই বুঝি ঝগু বাজিছে নুপুর,

ওই জাগে শিহরণ মলয় হাওয়ার

বুঝি তুমি দেখা দিতে এসেছ আমার ॥

(বৃষকেতুর মস্তক ছেদন করিয়া ফেলিল)

ধনু—ধনু তুমি কর্ণ মতিমান্—

ধনু তব কশ্মীর গরিমা !

প্রীত আমি হেরি তব দান ।

আজি হতে এই বিখে পরিচিত হও তুমি

দানবীর দাতাকর্ণ নামে ।

হের হের ভক্ত, কেবা আমি

বিপ্রের আকারে আজি তব দ্বারে ।

হরিভক্ত পুত্র বৃষকেতু

হউক জীবিত পুনঃ আমার রূপার ।

(শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্দান । শূন্তে শ্রীকৃষ্ণের বৃগল মূর্তি)

(বৃষকেতু মা-মা রবে পদ্মার বক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়িল)

কৰ্ণ। বাঃ! বাঃ! চমৎকার! চমৎকার!
 হের রাণী কি সৌভাগ্য মম!
 বিশ্বপতি এসেছিল নিতে মম দান।
 ওই হের মণিশূভে যুগল মুরতি তাঁর।
 ধন্য—ধন্য আজি আমি, ধন্য মোর দান।
 নমো: ব্রহ্মণ্য দেবায় গোত্রাঙ্গণ হিতায় চ।
 জগদ্ধিতায় শ্রীকৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো: নমো:।
 [বৃষকেতুকে লইয়া উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

কন্দর্পের বাটী

কন্দর্পের প্রবেশ

কন্দর্প। আজ আমার পরম সৌভাগ্য, স্বয়ং মহর্ষি গর্গ আমার বাটীতে
 স্নানদীপন করবেন। গিন্নী! ও গিন্নী! শুনে যাও—শুনে যাও—শিগ্গীর
 শুনে যাও।

চপলার প্রবেশ

চপলা। কি গো! ব্যাপারখানা কি বলোতো? অত চোঁচামেচি করছে
 কেন? কি হয়েছে?

কন্দর্প। মহর্ষি গর্গ যে দয়া করে আজ আমার বাড়ীতে আসবেন। তুমি
 আজ যেন বেশী চোঁচামেচি করোনা, আর আমার বাপাস্তও করোনা। ঋষি
 লোক—ভয়ঙ্কর লোক! খুব খাতির করবে, তাঁর বরে দেখবে আমরা মস্ত
 বড়লোক হয়ে যাবো।

চপলা। আমিও তাঁকে আমাদের বাড়ীতে আসতে নেমস্তন্ন করে এসেছি।

কন্দর্প। সেকি! তোমার সঙ্গে ঋষিঠাকুরের দেখা হয়েছে নাকি? কি করে দেখা হলো?

চপলা। তুমি বাড়ী থেকে রাগ করে চলে গিয়েছিলে মনে নেই? খুবতো তোমার রাগ। হ্যাঁগা, তোমার অত রাগ কেন গা? মেয়ে মানুষে সোয়ামীর বাপস্তু করবে না তো কার বাপস্তু করবে গা? সেদিন ধুককে নিয়ে তোমার খুঁজতে খুঁজতে একবারে ঋষি ঠাকুরের আশ্রমে গিয়ে পড়েছিলাম। তাঁর মুখে শুনলাম তুমি বাড়ী ফিরে এসেছ। আমরাও তখন ফিরলাম, আর ঋষিঠাকুরকে নেমস্তন্ন করে এলাম।

কন্দর্প। বেশ! বেশ! তাহলে ভালভাবে তাঁর আহারাদির বন্দোবস্ত করগে। আর ছোঁড়াটাকে একটু সাবধান করে দিও, ঋষিঠাকুরের সামনে যেন আমার সঙ্গে ইয়ারকি টিয়ারকি করে না।

চপলা। আচ্ছা। হ্যাঁগা, ঋষি ঠাকুরের কৃপায় আমরা বড়লোক হবো?

কন্দর্প। নিশ্চয়! নইলে তাঁর অমন প্রকাণ্ড দাড়ী হবে কেন? দাড়ীর কি যে মাহিষ্মি তা তুমি আমি বুঝবো কি করে। দেখবে দু'দিন না যেতে যেতেই আমরা ভীষণতর বড়লোক হয়ে যাবো।

চপলা। বড়লোক হলে একবার সবাইকে দেখবো। আমরা গরীব বলে কেউ গ্রাহি করে না। যাই, আমি ঋষিঠাকুরের সেবার যোগাড় করিগে। ওরে ও ধুক, তুই যেন আজ বাড়ী থেকে কোথাও যাসনি। [প্রস্থান।

কন্দর্প। বড়লোক হয়ে কাজ নেই বাবা। আগে তোমার বশ করবার ওষুদটা নিই, তারপর বড়লোক হবার ব্যবস্থা করা যাবে। দিনরাত বাবা বাপস্তু। আবার বলে কিনা মেয়ে মানুষে সোয়ামির বাপস্তু করবে না তো কার বাপস্তু করবে। শোন কথা—দাঁড়াও ওষুদ নিই তারপর তোমার দেমাক জ্ঞানবো গিন্নী! এইবার তোমার কুঁড়ে হয়ে থাকতে হবে, আমার কত খোসামোদ করতে হবে।

বিভাগের প্রবেশ

বিভাগক। ভো—ভো বৎস কন্দর্প!

কন্দর্প। আহ্নন—আহ্নন প্রভু—আহ্নন। (প্রণিপাত)

বিভাগক। আর আরে তত্ত্ব, তোর সর্বশরীরে অগুণ্ড তুণ্ডপদ চিহ্ন একে দিই। (ডান পা তুলিয়া মস্তকে দিল) বৎস রে! তুই দীর্ঘজীবি হ!

কন্দর্প। প্রভু! বহবার তো আপনার আশ্রমে গেছি, কই এরকম ভাবে তো কোনদিন আশীর্বাদ করেননি? আজ এ রকম ঠ্যাং তুলে আশীর্বাদ করলেন কেন?

বিভাগক। বৎস রে! অধুনা আমি বহু সাধনার দ্বারা এইরূপ সম্পূর্ণ নূতন রুচিকর আশীর্বাদের নমুনা আবিষ্কার করেছি, আজ থেকে এই রকম আশীর্বাদ জগতে চলিত হবে।

কন্দর্প। প্রভু! এরকম আশীর্বাদ আমার স্ত্রী বহুদিন আবিষ্কার করেছে।

বিভাগক। সে কিরে ভক্তাধম?

কন্দর্প। আজ্ঞে সত্যি কথা। আমার স্ত্রী যখন খুব প্রচণ্ডভাবে রণচণ্ডি প্রাপ্ত হন, তখন অতি দ্রুতবেগে সগর্জনে আমার দিকে ধাবিত হয়ে ওইরূপ ভাবে আমায় বারবার আশীর্বাদ করে থাকেন। আহা প্রভু! সেইরূপ আশীর্বাদ বড় মধুর—কি মোলায়েম।

বিভাগক। বটে! সাক্ষাৎ সতীলক্ষ্মী কিনা তোমার স্ত্রী। যাক্, এখন সর্বাদীন কুশল তো?

কন্দর্প। বহ্নন প্রভু! গিন্নী! গিন্নী! ও গিন্নী! ওরে ধুরন্ধর! এদিকে আর—এদিকে আর—ঋষিঠাকুর এসেছেন।

চপলা ও ধুরন্ধরের প্রবেশ

চপলা। ঋষিঠাকুর এসেছেন। পেয়ারা বাবা পেয়ারা। (প্রণাম করিল)

ধুরন্ধর। আমারও প্রণাম গ্রহণ করণ ঋষিঠাকুর! (হস্তদ্বারা প্রণাম)

চপলা। হ্যারে ওরকম কি প্রণাম করতে আছে? মাটিতে মাথা পেতে পেরাম কর।

ধুরন্ধর। হ্যা, আমার এমন সখের টেরী ভেঙ্গে যাক।

বিভাগুক। ওহো পুত্রটিও দেখছি ভয়ানক সাবধানী। বেশ—বেশ হয়েছে, আমি ওতেই সন্তুষ্ট হয়েছি। আহা ভক্তুরে! তোর বাড়ীতে এসে এ সব আমি কি দেখছি, নয়ন তুমি সার্থক হও।

কন্দর্প। যাও—যাও গিন্নী, প্রভুর সেবার যোগাড় করগে। ধুরন্ধর তুইও যা। একা কি সব যোগাড় করে উঠতে পারে?

চপলা। আয় বাবা!

[ধুরন্ধর ও চপলার প্রস্থান।]

কন্দর্প। প্রভু, আমার স্ত্রীকে বশ করবার ঔষধ আমায় দেবেন তো। প্রভু গো, খুবই আমার অসহ্য হয়ে উঠেছে।

বিভাগুক। মাঠৈঃ! মাঠৈঃ! অদ্ভুত ক্ষমতাশালী সত্তা ফলপ্রসূ ঔষধ প্রয়োগ করবো। আমি তোমার স্ত্রীকে বিশদভাবে নিরীক্ষণ করেছি, কিন্তু কিছুদিন আমায় এখানে অবস্থান করতে হবে, কারণ ঔষধের বিশেষভাবে পুরস্চরণ করতে হবে, নইলে আশুফলপ্রসূ হবে না।

কন্দর্প। যে আজ্ঞে। তবে জানান কি কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ বেধে জিনিষ পস্তরের দাম বড় চড়ে গেছে। ঘি ময়দার বড় অভাব, কি করে আপনার সন্ধান রক্ষা করবো।

বিভাগুক। মাঠৈঃ! বৎস রে! তুই ভক্তি চিতে যদি একবাটি কলায়ের ডাল দিয়ে আউস চালের ভাত দিস আমি আনন্দে তাই আহ্বার করবো। আমি যে ভক্তকে অত্যন্ত ভালবাসি।

কন্দর্প। আহা! এমন প্রভু কি সবাইকার হয়।

বিভাগুক। বৎস! পথপরীটনে আমি অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, তুই শীঘ্র আমার আহ্বারাদির ব্যবস্থা কর।

কন্দর্প। যে আজ্ঞে—যে আজ্ঞে। আমি দেখি। গিন্নী! ও গিন্নী!
হলো—হলো। [ব্যস্তভাবে প্রস্থান।]

বিভাণ্ডক। আজ্ঞা মাথা খেলিয়ে দাড়ীর ব্যবস্থা করেছে। চালাকী!
এতদিন আমার দাড়ী ছিল না বলে বাজারে মোটেই খাতির ছিল না, কিন্তু বাবা
দাড়ী লাগাতেই সব ঠাণ্ডা। যে দেখে সেই ছুটে এসে পেন্নাম করে। যাই হোক,
শ্রেষ্ঠী ব্যাটার বাড়ীতে থেকে দিন কতক ভাল-মন্দ আহ্বার করা যাক, তারপর
অন্ত্র গমন করা যাবে, কিন্তু বাবা ধরা পড়লেই সর্বনাশ হয়ে যাবে। বেশ
বাগিয়ে কাগিয়ে চলতে হবে। তাই তো! যা, সব মাটি করে ফেলেছি যে।
ছোট্ট কলকেটা যে আনতে ভুলে গেছি। সময়ও তো হয়ে এলো, এখন থেকেই
গা ঢিস্ ঢিস্ করছে, একটান না খেলে চাক্ষা হবো কি করে। তাই তো—

ধুরন্ধরের প্রবেশ

ধুরন্ধর। আত্মন ঠাকুর! আপনার আহ্বারের যোগাড় হয়েছে।

বিভাণ্ডক। যাই। এস—এস মাণিকধন—একবার আমার কাছে এস।
আহা! তোমায় অবলোকন করে তোমাকে কোলে করে আমার নাচাতে ইচ্ছে
করছে। আহা! তুমি বড় ভাল ছেলে। ভক্ত পুত্রের, তুই যে আমার পুত্রের
চেয়েও অধিক। (ধুরন্ধরের মাথায় ও গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল) তোমার
নাম কি মাণিক?

ধুরন্ধর। শ্রীমান্ ধুরন্ধর শেঠ্।

বিভাণ্ডক। তুমি কতদূর অধ্যয়ন করেছ?

ধুরন্ধর। সব শেষ করে ফেলেছি। সরস্বতী বটিকা খেয়ে লেখাপড়ায়
চূড়ান্ত হয়ে গেছি।

বিভাণ্ডক। সরস্বতী বটিকা। সে আবার কি?

ধুরন্ধর। আজ্ঞে ঋষিঠাকুর, আমার অগাধ পাণ্ডিত্য দেখে একদিন শিক্ষক
মশায় বললেন—আর তোমায় এরূপ কষ্ট স্বীকার করে অধ্যয়ন করতে
হবে না। অত্যধিক অধ্যয়ন করলে তোমার পরকাল টনটনে হয়ে যাবে। তুমি

তোমার পুস্তকগুলি বেশ করে পুড়িয়ে সেই পুস্তক ভস্ম পুড়ের দ্বারা মিশ্রিত করে বটিকা তৈরী করে সেবন কর গে। ব্যস তাহলে আর ভাবতে হবে না, মা সরস্বতী স্বয়ং দোয়াত, কলম, পুস্তকাদি নিয়ে ছড় মুড় করে তোমার পেটে ঢুকে পড়ে ডেরা গেড়ে বসবেন! আমি তাই করলাম। ব্যস।

বিভাণ্ডক। ব্যস।

ধুরন্ধর। সেই বটিকার নামট হচ্ছে সরস্বতী বটিকা।

বিভাণ্ডক। বেশ বেশ! খাসা ছেলে খাসা ছেলে। কলিকালে তোমার মত ছেলের অভাব হবে না। তারা তোমার মত হরদম সরস্বতী বটিকা সেবন করবে। যাক, তারপর আর কিছু শিক্ষা করেছে বৎস?

ধুরন্ধর। আজ্ঞে—আজ্ঞে!

বিভাণ্ডক। আহা লজ্জা কি ধন! আমি তোমার পিতৃতুল্য! বলো—

ধুরন্ধর। আজ্ঞে একটু আধটু নেশা টেশাও করতে শিখেছি।

বিভাণ্ডক। বেশ! বেশ! পরকালের কাজ করছো।

ধুরন্ধর। বলেন কি ঋষিঠাকুর! বাবা কিন্তু আমায় বাচ্ছেতাই করে, এক একদিন মারতে আসে।

বিভাণ্ডক। তোমার বাবার কিছুমাত্র জ্ঞান নেই। ওতো তোমার মত সরস্বতী বটিকা সেবন করেনি। কি করে পরকালের কাজ জানবে বলো ধন? আচ্ছা, কি কি নেশা করতে শিখেছ? বলো, লজ্জা কেন গোপাল? আমি তোমার পিতৃতুল্য। ওহো হো ভক্ত নন্দন রে!

গীত

ধুরন্ধর।

আমি গাঁজা গুলি চণ্ড চরম সবই খেতে শিখেছি।

চুপি চুপি আমার বাড়ী তাও যেতে শিখেছি।

বিভাণ্ডক। বাঃ! বাঃ! চমৎকার! আর কিছু শিখেছ?

গীত

ধুরন্ধর ।

আর শিখেছি ঠগারকি,

জেঠামি, ফোকাড়ি,

আবার অন্ধকারে পদীর বাড়ী

যাবার রাস্তা চিনেছি ॥

বিভাগুক । বটে! বটে! তুমি দেখছি বিচার শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করেছ। যাক, তোমাকেই আমার প্রধান ভক্ত করবো। দেখ বৎস! তুমি সর্বদাই আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকবে—আহারে বিহারে সব সময়ে। আমি যেখানে যেখানে পরিলম্বণ করবো তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে আমার তল্লী নিয়ে অনুসরণ করবে। আমার এই ভয়ঙ্কর দাড়ীর প্রভাবে তুমি একজন নিগ্গজ পণ্ডিত হয়ে উঠবে।

ধুরন্ধর । যে আজ্ঞে—যে আজ্ঞে। আস্থন এগন।

বিভাগুক । গাজার কলকে আছে ?

ধুরন্ধর । কি হবে ?

বিভাগুক । আমার শিবশঙ্কুর আরাধনা করতে হবে।

ধুরন্ধর । মাইরি ঋষিঠাকুর ? পেসাদ পাবো তো ?

বিভাগুক । অবশ্য অবশ্য পাবে।

ধুরন্ধর । আস্থন—আস্থন।

[উভয়ের গ্রহণ।

শপথম দৃশ্য

কৌরব মন্ত্রণাগার

দ্রুপদাধন, দ্রুপদাশন, কর্ণ ও শকুনি

শকুনি । বাবাজী ! কেন তুমি অত ভাবছো বলোতো ? আহা, মুখখানা
যেন শুকিয়ে গেছে । নর্তকীদের ডাকি ?

দ্রুপদাধন । না না, নৃত্যগীতে প্রয়োজন

নাহিক মাতুল !

দারুণ দুষ্টিস্তা জালে জড়িত হৃদয় ।

বুঝি এতদিনে শক্তিহারা

হলো দ্রুপদাধন ।

ইচ্ছা মৃত্যু খাঁর রণে, যেবা

শমন সদৃশ, সেই ভীষ্ম পিতামহে

হারাইলাম সময় প্রাক্ষণে ।

হিমাচল অন্তরালে ছিন্তু এতদিন,

কিন্তু হেরি আজ—

বিচূর্ণিত সেই মেরু মিলাইল

ধরণী ধূলায় । কুরুক্ষেত্র মহারণে

কাহার ভরসা আর করিব মাতুল ?

হুহু রবে ছুটে আসে বিপদ বারিধি,

গর্জিছে ভীষণ রোলে,

ভাসাইয়া লয়ে যেতে

কৌরবের সব । মনে হয়

পরাজয় অবশ্য আবার ।

গীতকণ্ঠে কর্মফলের প্রবেশ

গীত

পরাজয় তব বিধির লিখন

ওই যে আসিছে অন্ধকার ।

ওই যে নিয়তি অটহাস্তে

করে যে নৃত্য আসাদে তোমার ॥

ওই যে আসিছে মরণ-সিদ্ধ

স্বপ্নের ইন্দু ডুবিয়া যায়,

কান্নার রোলে ছেয়েছে আকাশ

উড়িছে গুঁধিনী আকাশ গায়,

উল্লাসে ওই শিবানির লল

করে দিবানিশি চীৎকার ॥

[প্রস্থান ।

শকুনি । আরে যাও—যাও বাবা ! তোমার গান শুনে আমরা অগ্নি হাল
ছেড়ে দিই । বাবাজী ! ঘাবড়ে যাচ্ছে কেন ? ভীষ্মদেব মরেছে তো হয়েছে
কি ! ভীষ্মের মত কত বীর তোমার সাহায্য করতে আছে—দ্রোণাচার্য্য,
অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য, কর্ণ, শল্য, দুঃশাসন ইত্যাদি—অসংখ্য বীর যার করতল-
গত তার হবে পরাজয় । ভারিতো ভীষ্ম ।

দুঃশাসন । ঠিক বলেছ মাতুল !

ভীষ্ম পিতামহ বিনা আমাদের কি

নাহি হবে জয় ?

অথবা ভীষ্মের কেন গৌরব বর্ধন ?

কিবা হেতু অসম্মান কর আর্ধ্য

কৃত্রিয় সমাজে ?

পক্ষপাতি ছিল পিতামহ,

যদিও কৌরব পক্ষে আছিলেন তিনি ।

পাণ্ডবের মত স্নেহ পাত্র
 কেহ নাহি ছিল তাঁর ।
 অন্তরে অন্তরে তিনি
 বাসিতেন ভাল পাণ্ডবদের ।
 নতুবা ইচ্ছা মৃত্যু ঘাঁর—
 কিবা হেতু শরের শয্যায় তিনি
 হলেন শায়িত ? ক্ষত্রধ্বংসী ভৃগুরামে
 যেইজন করিল পরাস্ত,
 সেইজন হল হত পার্থের শরেতে ?

শকুনি । ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ বাবাজী ! পিতামহের স্নেহের পক্ষপাতিত্ব
 ওইখানেই ধরা পড়ে গেছে । বলি ভীষ্মই কি ছিল অগতে মহাবীর ? ভীষ্ম
 মরেছে বলে কুরুকুল বীরশূন্য হয়ে পড়লো ? এত সব মহা মহারথী থাকতে—
 ভীষ্ম অপদার্থ ।

কৰ্ণ । ত্যজ চিন্তা কোরব ঈশ্বর !
 যতক্ষণ রহিবে জীবন
 ততক্ষণ কার্য্য তব করিব সাধন ।
 ভীষ্ম যাক কিবা ক্ষতি তার,
 এখনো জীবিত আছে
 শার্দ্দুলের দল । হইবে সহায় তব ।

দুর্যোধন । ক্ষমা কর বীরেন্দ্র প্রধান !
 পিতামহের মরণে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য
 হয়েছিলাম আমি । দুর্বলতা
 করেছিল আশ্রয় আমার ।
 প্রাণে আগে অবিরত
 অমঙ্গল কথা ।

নিবিড় নিরাশা মেঘে
ছেয়ে গেছে হৃদয় গগন,
নাহি হৃদে উত্তম উৎসাহ ।
সর্বক্ষণ অন্তরেতে হতেছে উদয়
বুঝি মোর হবে পরাক্রম ।
তোমরা সকলে মোর আশা ও ভরসা,
শক্তি বল যা কিছু আমার ।
মান রক্ষা কর মোর সবে ।

দ্রোণাচার্য্যের প্রবেশ

দ্রোণাচার্য্য । মান রক্ষা করিবে তোমার
যত রথীগণ । দিবে প্রাণ
তোমারি কারণ জেনো দুর্ঘ্যোধন ।
দুর্ঘ্যোধন । প্রণিপাত চরণে আচার্য্য !
ধৈর্য্যহারা দুর্ঘ্যোধনে
দাঁও দেব নূতন জীবন ।
দ্রোণাচার্য্য । শোন দুর্ঘ্যোধন ! তব অঙ্গে পুষ্ট দেহ,
তোমারি অধীন—চিরদিন
তব পাশে বিক্রীত জীবন ।
কিন্তু অন্তরের বিবেক মহত্ব
অপরের আজ্ঞাবাহী নাহি হয় কতু ।
তোমারি তরেতে শতবার পশিব সমরে,
অম্লান বদনে রণক্ষেত্রে ত্যজিব জীবন ।
কিন্তু কহি স্তায় বাণী—
আপনারে মহাবীর ভাবিব না কতু ।

বহুবার যেই কথা কহেছি তোমারে,
 আজিও সে কথা কহি বারবার,
 পাণ্ডবের সনে কর
 মিত্রতা স্থাপন। হয় যদি
 বাচালতা মোর, শুরু ভাবি
 করহ মার্জনা।

দুর্যোধন। হে আচার্য্য ! বারবার
 কেন সেই হতাশ বচন ?
 প্রতিজ্ঞা আমার—বিনা যুদ্ধে
 নাহি দিব সূচাগ্র মেদিনী।
 রাখিব মানের অঙ্গি অচল ধরায়।
 কহ হে আচার্য্য !

কেমনে জানিলে স্থির
 এই বিশ্বে অস্ত্রের পাণ্ডব ?
 শকুনি। বলীযান মহাবলী ভাগিনেয়
 দুর্যোধন মোর।
 অদ্বিতীয় সৈন্তবল অতুল সম্পদ যার,
 পরাজয় হবে তার ?
 মিথ্যা—মিথ্যা—হে আচার্য্য !
 কিবা হেতু হইয়াছ ভীত তুমি
 বুদ্ধিতে না পারি।

দ্রোণাচার্য্য। ভ্রান্ত তুমি হয়েছ সৌবল।
 অজ্ঞাত কি পাণ্ডব শক্তি ?
 বিশ্বজয়ী মহাশক্তি
 আছে যে পাণ্ডবে।

ধর্মরূপী যুধিষ্ঠির মূল ভিত্তি তার ।

আপনি ত্রীহরি তথা

জ্ঞানরূপে করেন বিরাজ ।

যথা কৃষ্ণ তথা ধর্ম,

তথা জয় হয় চিরকাল ।

সেই হেতু পাণ্ডবের সনে রণে

জয়-আশা কেমনে সম্ভব ?

দ্রুপদ । প্রলাপ বচন সম কহেন আচার্য্য !

জানি আমি—দুর্জয় ব্রাহ্মণ চিত্ত হয় চিরকাল ।

কৌরব পক্ষেতে যথা বীরেন্দ্র সকল,

তথা হবে পরাজয় ?

পিতামহ করেছে প্রয়াণ,

কিবা ক্ষতি তাহে ?

তঁাহার বিহনে বীরগণ হয়নি কাতর ।

তবে সম্বন্ধ কারণে

গুরু বলি মানিতাম তঁারে ।

তাই তঁার সম্মান রক্ষায়

সৈন্তাপত্য পদ প্রদানিল রাজা দুর্যোধন ।

তঁাহারে বিনাশ করি

বিশ্বজয়ী হইল পাণ্ডব ?

পার্থ হলো অদ্বিতীয় বীর ?

শকুনি । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! প্রলাপ বচন—প্রলাপ বচন ।

দ্রোণাচার্য্য । মদগর্বে গর্বিত অন্তর,

তাই বীর বলি ভাবো

আপনারে । ঈর্ষানলে

জিহ্বে পরাণ, তাই হীন ভাবো
 পাণ্ডু পুত্রগণে। বিন্মত কি
 অর্জুনের বীরত্ব কাহিনী ?
 ভাবো সেই দ্রোণদীর অরম্বর,
 স্তম্ভজা হরণ, খাণ্ডব দাহন,
 পাণ্ডপাত অঙ্গ লাভ, নিবাতকবচ নাশ।
 ভাবো তারে হীনবল ?
 আর যেই জন উদ্ধারিল
 রাজা দুর্যোধনেষ্টিচিত্রসেন গন্ধর্কের কবল হইতে ?
 আর কে করিল বিরাটের
 গোধন উদ্ধার অবহেলে
 কোরব কবল হতে ?
 সে জনারে ক্ষুদ্র বলি
 কর স্মৃণা তুমি দুঃশাসন ?

দুঃশাসন। আচার্য্য !
 দ্রোণাচার্য্য। আরে রে গর্কিত !
 দুর্যোধন। কাস্ত হও—কাস্ত হও তাই !
 কাস্ত হন আচার্য্য প্রধান !
 বাক্ বিতণ্ডার নহে এ সময়,
 পড়েছে বিপদে রাজা দুর্যোধন !
 ভীম ঝগা গর্জিছে সঘনে,
 বিদীর্ণ গগন জুই অরাতি হুড়ারে,
 বিশৃঙ্খল সৈন্তগণ মোর
 সেনাপতি বিনা ! কহ হে আচার্য্য,
 কারে আজি সৈন্তাপত্যে করিব বরণ ?

- শকুনি । মহাবীর কর্ণ ই তবে হোক সেনাপতি
আজিকার রণে । কি কহ বাবাজী ?
- হুঃশাসন । ঠিক ! ঠিক কথা কহিলে মাতুল ।
- কর্ণ । বিরাজে যথায় সমর কুশল
বীরেন্দ্র সকল, তথায় কর্ণের
নেতৃত্ব ভার সমর প্রাক্ষণে হয় না উচিৎ ।
যোগ্য জনে কুরুনাথ
যোগ্য পদে করহে বরণ ।
- হুঃযোধান । হে সুহৃদ ! অতুলন বীরত্ব তোমার ত্রিভুবন খ্যাত ।
তব সম কে আছে ধরায় ?
তোমাতেই আছে সখা
বীরত্ব মহত্ব সর্বগুণ যত,
একাধারে এত গুণ কে দেখেছে কোথা ?
মাত্র তোমাতে সন্তুষ্ট ।
কহ সখা তোমা বিনা
অস্ত্রে কারে সৈন্তাপত্য পদে
করিব বরণ ? মোর পক্ষে
আছে যত বীরেন্দ্র মণ্ডলী,
সকলেই যোগ্য হয় নিতে সৈন্ত ভার ।
তবে বাঞ্ছা মোর—
উচ্চপদে অভিসিক্ত
করিও তোমার ।
- কর্ণ । উচ্চপদে অজিনাবী
কর্ণ নহে কভু । জাবিয়াছ
উচ্চপদ করিলে প্রদান মোরে,

প্রাণ দিয়ে কার্য্য তব
 করিব সাধন ? অমুমান ভুল তব ।
 কর্তব্য পালনে কর্ণ কতু নাহি
 হইবে বিমুখ । উচ্চপদ
 সম্মান প্রতিষ্ঠা অন্তরে ঘাহার,
 সে বাসনা লয়ে করে যেন
 কার্য্য রণাঙ্গনে, জয় তথা হয় কি সম্ভব ?
 নিঃস্বার্থ ভাবেতে কস্মি যেই জন করে,
 তারি কস্মি বিজয় নিশ্চয় ।

দুর্যোধন । তবে কহ বীর ! কোন্ বীরে
 দেবো আজ সৈন্তভার করিয়া বিচার ?

কর্ণ । ধর্ম্মবীর দ্রোণাচার্য্য বীরে
 দেহ সখা গুরুকার্য্য ভার ।
 তাঁর সম যোগ্যজন বল কেবা আছে ?

দুর্যোধন । ধনু ধনু তুমি অঙ্গরাজ
 কোরব বান্ধব !
 ধনু তব মহত্ গরিমা ।
 যে জন মহৎ হয়

- সেই রাখে মহতের মান ।
 হে আচার্য্য ! সর্ব্ববাদী
 সম্মত প্রস্তাবে আজিকার রণে
 সৈন্তাপত্য পদে তোমা করিহু বরণ ।
 কৃপা করি সেই ভার করিহু গ্রহণ,
 কোরবের রক্ষা কর মান ।

(দ্রোণাচার্য্যকে সৈন্তাপত্য পদে প্রতিষ্ঠিত করিল)

গীতকণ্ঠে নিয়তির প্রবেশ

গীত

হা-হা-হা দেখে এদের কাণ্ডখানা

আমার হাসি পায়।

আমি হাসবো কত, হেসে হেসে নাড়ী ছিঁড়ে যায়।

এরা ভাবছে মনে আকাশ ছোঁবে,

(হবে) এক লাঞ্চেতে সাগর পার,

সোনার কমল আনবে তুলে এলি আশা রংবাহার,

এদের ধাষ্টপনা হবে সার,

ডুবে তরী দরিয়ায়।

[প্রস্থান।

হুৰ্য্যোধন। কে--কে তুই রাক্ষসী, বৃর্গিবায়ু রূপে আসি
শুভকার্য্যে বাধা দিতে চাস্ ?

নিয়তি। (নেপথ্যে—

গীত

আমি নিয়তি ! আমি নিয়তি ! আমি নিয়তি !

হুৰ্য্যোধন। নিয়তি !

শকুনি। নিয়তি ! তাঃ-হাঃ-হাঃ !

হুৰ্য্যোধন। রে নিয়তি ! নাহি ভয় হৃদয়ে আমার।

স্বকরে জেলেছি আজি

চিতার অনল—স্বকরে তা

করিব নির্বাণ।

প্রলয় পয়োধিনীরে ডুবে যাক

বিশাল ধরণী, ভারতের

ইতিহাসে মুর্ত্তিমান অভিষাপ

থাক্‌ দুর্ঘ্যোধন,

তবু পণ করিব পূর্ণ—

বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সূচাগ্র মেদিনী ।

জ্যোতাচার্য্য । নাহি ভয় কৌরব প্রধান !

পূরাইতে অভিলাষ তব,

হর্ষ মনে সৈন্তভার করিছ গ্রহণ ।

সকলে । জয় মহাবীর জ্যোতাচার্য্যের জয় ।

দুর্ঘ্যোধন । ওগো গুরু মিনতি দাসের !

রণাঙ্গণ হতে ধর্ম্মরাজে

জীবন্তে বন্ধন করি

এনে দাও মোরে ।

পূর্ণ কর কামনা আমার ।

জ্যোতাচার্য্য । মনোবাহু পূরাবো তোমার !

সত্য কথা জানিও ধীমান !

তাহে যদি হয় মোর

জীবন বিনাশ, ক্ষতি নাহি তায় ।

কিন্তু বৎস ! রণস্থলে

থাকে যদি বীর ধনজয়,

সাধ্য নাই ছলে বলে অথবা কৌশলে

বুধিষ্ঠিরে বন্দি করি

আনিতে হেথায় । কার সাধ্য

জিভুবনে সে কার্য্য সাধনে ।

দুর্ঘ্যোধন । শোন বীরেন্দ্র কেশরী আচার্য্য প্রধান !

পাঠাইব দৃষ্টব্য ভীষণ সেই

সংসপ্তকগণে সমর প্রাঙ্গণে ।

অর্জুন বিহনে কে বোধিবে
গতি তাহাদের ?
স্থানান্তরে গেলে সে অর্জুন,
অবহেলে যুধিষ্ঠিরে
বন্দি তুমি পারিবে করিতে ।

দ্রোণাচার্য্য । তাই হবে হস্তিনা ঈশ্বর !

যুধিষ্ঠিরে বন্দি করি
তব করে দেবো উপহার ।

ভর্য্যোধন । চল শীঘ্র ত্রিগর্ত অধীপ পাশে,

সংসপ্তকগণে রণাঙ্গণে
করিতে নিয়োগ । হর্ষনাদে
জয় দাও আচার্য্য দ্রোণের,
পাণ্ডব শিবির তাহে হউক কল্পিত ।

সকলে । জয় মহাবীর দ্রোণাচার্য্যের জয় ।

[শকুনি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

শকুনি । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মরিবে পাণ্ডব !

পিতা ! পিতা ! জেলেছে শকুনি
কুরুকুল ধ্বংস যজ্ঞানল !
পূর্ণাহতি দিতে ওই এসেছে নিয়তি !
হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

[প্রস্থান ।

ত্রিক্যতান

ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

ଗଙ୍ଗାତୀର

ସାତ୍ରିଶିଗଣ ଗାହିତେ ଗାହିତେ ଯାହିତେହିଲ

ଗୀତ

ନମି ନମି ନମି ପଦେ ପତିତପାବନୀ ।

ଭଗୀରଥ ଜନନୀ ମୂର୍ତ୍ତି-ପ୍ରଦାୟିନୀ ।

ବିକୁପାଦୋନ୍ନତା ଅୟୋନୀସମ୍ଭବା

କଳ୍ପନାଶିନୀ ମହେଶ ସରଶୀ ॥

ମନ୍ଦାକିନୀ ଧାରା ଉତ୍ତର ଧାମେ,

ଭାଗୀରଥୀ ଜାହ୍ନବୀ ଭାରତ ଭୂମେ,

ବହତି ଶୋଗବତୀ ଦୁର୍ଜୟ ପାତାଳେ

କୀର୍ତ୍ତି ଗରିମାୟୁତ ସମ୍ଭାପନାଶିନୀ ॥

[ପ୍ରସ୍ଥାନ ।

ପଟ୍ଟବନ୍ଧୁ ପରିହିତ କର୍ପୂର ଅବେଶ

କର୍ପ ।

ଜଗନ୍ନାଥ ଜୀବନ୍ତ ଦେବତା

ଦେବ ନିବାକର ! ତବ ପଦେ

ସହସ୍ର ପ୍ରଣାମ । (ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟେ ପ୍ରଣାମ)

কুস্তীর প্রবেশ

কুস্তী । কর্ণ !
 কর্ণ । দেখা দাও—দেখা দাও
 ইষ্টদেব, হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা,
 পূরাও কামনা ।
 উদ্বেলিত হৃদি মোর
 তব সে সম্ভাব মূর্তি করিতে দর্শন ।
 কুস্তী । কর্ণ ! খোল আঁখি, চেয়ে দেখ
 কেবা আজি সম্মুখে তোমার ?
 কর্ণ । য্যা একি ! প্রত্যক্ষ নেহারি যেন ইষ্টদেবে জননীরূপে ।
 না না, শাস্ত হও অশাস্ত অন্তর ।
 কর্ণ সনে কেন কর বৃথা প্রতারণা ।
 কুস্তী । কর্ণ ! চিনিতে কি পারো মোরে ?
 কর্ণ । পেরেছি চিনিতে তুমি হও
 অর্জুন জননী । মনে পড়ে
 হস্তিনানগরে অস্ত্র পরীক্ষার দিনে
 রঙ্গস্থলে ধীরে ধীরে করিলে প্রবেশ ।
 বাক্যহীনা মূর্তি লয়ে
 আশিস্ দানিলে মাগো সর্বান্তে আমার,
 তুমি সেই অর্জুন জননী !
 তারপর কৃপাচার্য্য আসি,
 করিয়া বিজ্ঞপ মোরে,
 শুধাইয়া পিতৃ পরিচয়,
 কহিল তখন সেই রঙ্গস্থলে
 রাজকূলে নহে জন্ম যার,

নাহি তার অধিকার
 অর্জুনের সহ রণ । শুনি সেই
 বজ্রবাণী—জাঁখি দুটী হলো মা আরক্ত,
 নির্ঝাঁক চিত্তের মত রক্তিলে দাঁড়িয়ে ।
 হেরেছি তখন লজ্জানত
 বিগুহ বদন তব । আজও তাহা
 আছে মনে তুমি সেই অর্জুন জননী ।
 সার্থক সেদিন মাগো
 হইল জীবন অযাচিত কৃপা
 তব লভি ।

সাক্ষাৎ করুণাময়ী তুমিগো জননী,
 স্তম্ভপুত্র বলি মোরে
 কর নাই ঘৃণা ।

কুন্তী ।

ওরে বৎস ! কেমনে করিব ঘৃণা তোরে ?
 বিধাতার লয়ে অধিকার
 এই কোলে একদিন এসেছিলি তুই ।
 বুঝেছি সম্মান অভিমানে
 পূর্ণ তোর প্রাণ । ভুলিয়া সে
 লোকলজ্জা মান অপমান,
 তৃষিত বন্ধের মাঝে
 দিতে তোরে স্থান,
 আর আয়রে মাণিক !

মা মা বলি ডাক বারবার ।

কর্ণ ।

আমি যে মা নীচ ঘৃণ্য,
 নগণ্য ধরার—স্তম্ভপুত্র—

ক্ষুদ্র কুল-শীলে । ভাগ্যবতী
পাণ্ডব জননী তুমি—ধন্য তুমি
লভি পঞ্চপুত্র বীর ।

কুন্তী ।

স্বতপুত্রে কোথা দেবে স্থান ?
এই বক্ষে—পঞ্চ তনয়ের
শীর্ষস্থানে দিব স্থান তোরে ।
ওরে কর্ণ তুই যে রে জ্যেষ্ঠপুত্র মোর ।

কর্ণ ।

এক স্বপ্ন দেখি আজ,
এক শুনি মধুময়ী বাণী স্নকণ্ঠে তোমার !
বুঝিতে পারি না মাগো
কেন তুমি নিয়ে এলে মোরে
অন্ধকার বিশ্বতি আলয়ে ?
আজি সহসা মা চেতনা প্রত্যা
তব ওই অতীতের:সত্যবাণী
স্পর্শিছে মা মুক্ত চিত্তে মোর ।
আজি যেন এলো মাগো
হারাগো শৈশব কাল
সম্মুখে আমার । এ কি মা সত্যের দ্বার
দিলে আজি খুলি ? ছিছ এক
স্বপন তন্ত্রার
জগতের ঘন অন্ধকারে,
কেন মা আনিলে আজি জ্যোৎস্না আলোকে ?
মিথ্যা হোক—সত্য হোক,
অথবা স্বপন শিরস্পর্শী মোর,
স্নকোমল করে কর মা আশিস্ ।

জননী গো ! কত দিন হেরেছি স্বপন—

গভীর নিশীথে অলস শব্দায়

যেন মোর জননীরে দেখেছি কোথায় !

জানাইয়া মরম বেদনা তাহারে,

কহেছি কাঁদিয়া—

খোল মা গুপ্তন হেরি আমি জননী বদন ।

অমনি তখন ভেঙ্গে গেল

স্বপ্নের স্বপন । সেই মূর্তি

অন্ধকারে হইল বিলীন ।

আজি যেন সেই স্বপ্ন—

পাণ্ডব জননী সাজে এসেছে মা

প্রতারণা করিতে আমায় ।

কুন্তী ।

প্রতারণা নহে পুত্র সত্যবাণী মোর,

মোর গর্ভে জনম তোমার ।

বিধি বিড়ম্বনে মাতাপুত্রে

আজি হায় বহু ব্যবধান ।

কর্ণ ।

সত্য আমি তনয় তোমার ?

স্বতপুত্র নহে কর্ণ নগণ্য ধরায়

আভিজাত্যে হীন ?

সত্য যদি তুমি মোর হওগো জননী,

সত্য যদি গর্ভে মোরে করহ ধারণ,

মাতা-পুত্র সম্বন্ধ যথায়—

তবে কেন মোরে কেলে দিলে

অগৌরব অন্ধকারে আবর্জনা স্তূপে ?

কেন মাগো অবজ্ঞার গুরুভার

চিরতরে তুলে দিলে
 শিরেতে আমার ?
 কে শুনিবে আমার এ স্বপন কাহিনী,
 উপহাসে ভর্জ্জরিত করিবে তখন ।
 কহ মাগো কোন্ কৰ্তব্যের অহুষ্ঠানে
 অতুলন মাতৃস্তন তোমার
 দিলে বিসর্জন দানবী আচারে ?
 দেবদত্ত অমূল্য সন্তান রত্নে
 গীষ্ম দানিতে কেন হলে মা কৃপণা ?
 দুর্ভাগ্য আমার মাগো,
 তুমি বর্ন্তমানে অপরে মা, মা-মা বলে ডাকি ।

কুন্তী ।

ওরে পুত্র চূপ কর,
 বজ্রসম তোর বাণী বাজে যে অন্তরে ।
 সমাজ শৃঙ্খলা রক্ষা করিবার তরে,
 যদিও বর্জন তোরে করেছি সন্তান,
 পঞ্চপুত্র লভিয়াছি যদি,
 তবু যদি তোরি তরে ওঠে যে কান্দিয়া ।
 সারা বিশ্বে কোথা তুই খুঁজিয়া বেড়াই ।
 আজি ভাগ্যশুণে পেয়েছি সন্ধান,
 ক্ষমা কর জননীয়ে তোর ।

কর্ণ ।

হেন বাণী কহিও না জননী গো,
 মহাপাপ হইবে আমার ।
 নহ তুমি দোষী মাগো তাহা,
 অদৃষ্টের দোষে আমি
 নগণ্য ধরায়, ভূজি দুঃখ রাশি ।

- কুন্তী । ওরে পুত্র বড় আশা করে
এসেছি ধারেতে তোর ।
লয়ে যেতে পুনঃ সেথা,
যেথা পঞ্চপুত্রে দিছি স্থান ।
- কর্ণ । ক্রমা কর জননী আমার !
এ জীবনে প্রকান্ত আলোকে
পারিব না মা-মা বলি
ডাকিতে তোমার ।
পরজন্মে ডাকিবার দিও মাগো অধিকার
এ দীন সন্তানে ।
- কুন্তী । এতই নিষ্ঠুর তুমি হইবে সন্তান ?
জ্যেষ্ঠ হয়ে কনিষ্ঠের বধিবে পরাণ,
বাজিবে না অন্তরে তোমার ?
- কর্ণ । বাজিবে এবার ! এতদিন
ছিল যে পাণ্ডব-পরিচয় অন্ধকারে মোর !
কিন্তু তুমি শুনাইয়া অতীতের
বাস্তব কাহিনী ভেঙ্গে দিলে
নয়নের বাধ । লোকচক্ষু অন্তরালে
বরষিবে শ্রাবণ বরিষা,
বিদীর্ণ হইবে বন্ধ পাণ্ডব বিনাশে,
কিন্তু কি করিব নাহিক উপায় ।
নারী হয়ে তুমি যদি
পার মা ভুলিতে সন্তানের স্নেহ অমুরাগ,
এ অগতে ভ্রাতৃস্নেহ ভোলা মোর
নহে অসম্ভব । তুমি যদি

সজোজাত স্নেহের সন্তানে,
নির্মমা রাক্ষসীসমা গঙ্গানীরে
পারো মা ভাসাতে—
তবে কেন আমি ভ্রাতৃবধে
হবো কাতর ?

কুস্তী । স্তপণিত তুমি পুত্র,
নারিবে রক্ষিতে আজি
মাতৃ অহরোধ ?

কর্ণ । দাও মাগো অভিশাপ
এ দীন সন্তানে—
মিশে যাক্ ধূলি সনে
অস্তিত্ব তাহার ।

তবু আজ্ঞা তব নারিব পালিতে ।
এ জগতে—এ জীবনে
হবে না পাণ্ডব সনে মিলন আমার ।
পারিব না দিতে কতু স্নেহ আলিঙ্গন ।
যে সম্পদে তুমি মোরে
করিলে বঞ্চিত—
পারিবে না ফরাইয়া দিতে মোরে তাহা ।
কর্ণ যে গো স্তপপুত্র,
রাধা হয় জননী তাহার ।
উচ্চাসনে অভিজাত্যে
প্রয়োজন নাহিক আমার ।
স্তপপুত্র—এ ধৈর্যে গৌরবে মোর
নাহি আকিঞ্চন ।

[প্রস্থানোত্তত ।

কুন্তী ।

কর্ণ ! কর্ণ ! দুর্ভাগ্য আমার !
 বিধাতৃ লিখন—হেঁচিব না ছয় পুত্রে
 একত্রিত কভু । উঃ বিধি ! একি বিধি
 নিয়মে তোমার ?
 যার লাগি দশ মাস দশ দিন
 সহিলাম অশেষ যন্ত্রণা,
 এ জীবনে নাহিলাম
 নিতে ভাবে কোলে ।
 অঙ্গীকার কর স্নেহাধার ।
 তোমা হতে পঞ্চ পাণ্ডবের কভু
 হবে না অহিত ।

কর্ণ ।

তাই হবে জননী আমার !
 তবে প্রাতিদ্বন্দ্বী অর্জুন আমার !
 তাহার বিনাশ সঙ্কল্প আমার,
 অগ্র পুত্রে তব স্পর্শ না করিব ।
 ধরা হতে যাবে কর্ণ অথবা অর্জুন ।
 রবে তুমি পঞ্চপুত্র মাতা ।
 জননী গো কেন কর ভয় !
 জেনো স্থির—যথা ধর্ম তথা জয় ।
 পাণ্ডবের জয় চিরদিন ।
 ওই হের রক্তময় পুরুষ গগনে
 রোষদীপ্ত আরক্ত নয়নে
 দিনমণি ব্যক্ত করে যুদ্ধ ফলাফল ।
 যে পক্ষের পরাজয় ইহাবে নিশ্চিত,
 সেই পক্ষ ত্যজিবার কেন অসুযোগ ।

হউক বিজয়ী তব পাণ্ডব সন্তান,
 হোক রাজা তারা,
 আমি রবো চিরদিন
 হতাশের দলে ।
 জন্মমাত্রে দেছো ফেলে মোরে
 বিশ্ব্বতির ঘন অন্ধকারে,
 আজিও তেমনি ত্যজ মোরে
 জননী আমার ! এই মাত্র কর আশীর্বাদ,
 হয় যেন পরলোক সুখময় মোর । [প্রণাম করতঃ প্রস্থান ।
 কুন্তী । কর্ণ ! কর্ণ ! উঃ কেশব !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

রোহিণী গাহিতেছিল

গীত

ছিঁড়ে যায় বৃষ্টি বীণার তার !
 বাধিয়া রাখিতে পারিনাকো আর
 নগনের জলভার ।
 কবে মুক্তির আলো দেখা দেবে,
 ফিরে যাবো সেই জ্যোছনায়,
 কবে পারিজাত কূলে সাজাবো তাহারে
 হবে সেই নখু অভিসার ।

[প্রস্থান ।

অভিমহ্যুর প্রবেশ

অভিমহ্য । কে—কে—কেবা তুমি গাহ গান
 নিরীলা নিশায় !
 জাগাইয়া দাও মোর অতীত স্বপন ।
 কর্তৃক যেন পরিচিত,
 বহুবার শুনিয়াছি কোণা ।
 কাছে এস, কেবা তুমি দেখি ।

ভীমের প্রবেশ

ভীম । অভিমহ্য ! অভিমহ্য ! শোন বৎস !
 আজি মহাদায়ে পড়েছে পাণ্ডব,
 নাহি জানি কি আছে অদৃষ্টে ।
 পিতা তব নিয়োজিত
 কালান্তক সংস্পৃক রণে,
 আজি তাহার বিহনে
 কে রক্ষিবে পাণ্ডবের যশোমান
 না পাই ভাবিয়া ।

অভিমহ্য । কহ আর্ঘ্য কি কারণ
 হে ভয় অন্তরে জাগিল তব ?
 ব্যাঘ্র হেরি বস্ত্রপণ্ড কাঁপে নিরস্তর,
 কেশরীর ডর্ কিবা তায় ?
 প্রবল ব্যাতায়—ঘন ঘন
 অশনি সম্পাতে—পারে কি টলাতে তাতঃ
 অটল ভূধরে ?

ভীম ।

রে পুত্র জানি তাহা !

বীর যোগ্য বাক্য তব করিয়া শবণ

চিন্তা মোর হলো হরষিত ।

শোন বৎস, আজি রণে

দুর্যোধন সৈন্তাপত্য পদে

দ্রোণাচার্য্য করেছে বরণ ।

মদমত্ত আচার্য্য প্রদান,

দুর্ভেদ্য সে চক্রবাহু করিয়া নির্মাণ,

করিল ভীষণ পণ বিনাশিবে

পাণ্ডুপুত্রগণে । তাই ভয় হয়

আজিকার রণে কেমনে হইব জয়ী

অৰ্জুন বিহনে ।

নাহি জানি বাহভেদ — যাহের নির্মাণ—

নাহি জ্ঞান কি কোশলে হয় ।

রণনীতি সবার হইতে

অতন্ত্র আমার । ভীম প্রভঞ্জন সম

গদাহস্তে পশি রণস্থলে,

অবিরাম ভীষণ প্রহারে

চূর্ণ করি যা হেরি সম্মুখে ।

তাই ভয় হয়—অৰ্জুন বিহনে

আচার্য্য রচিত ব্যুহ কে করিবে ভেদ ?

হয়েছে চঞ্চল চিন্তা

আজি রণে পরাজয় অবশ্য হইবে ।

অভিমত ।

হে তাতঃ ! চিন্তা কর দূর ।

আমি জানি চক্রবাহু

- ভেদের কোশল । কিন্তু ছুঁত্যাগ্য আমার
 আগম ব্যতীত, নির্গমের না জানি সন্ধান ।
- ভীম । অঙ্কুর রহস্য ! সমস্তার কথা !
 জানো শুধু প্রবেশ সন্ধান,
 নাহি জানো নিষ্করণ,
 উপায় তাহার ?
 হেন অসম্পূর্ণ বিজ্ঞা কে তোমায়ে
 করিল প্রদান ? কেবা তব
 শিক্ষাগুরু কহ প্রিয়তম ?
- অভিমহ্য । তাতঃ ! আশ্চর্য্য ঘটনা তাহা ।
 ছিন্ন যবে মাতৃগর্ভে আমি,
 একদিন নিশাকালে জননী আমার,
 সুধান জনকে রণনীতি কোশল তাহার ।
 বুদ্ধজয় প্রণালী কোশল
 সবিস্তারে কহিলেন পিতা ।
 পরিশেষে চক্রবাহ কথা
 হলো উথাপিত, শুনি মাত্র
 ভেদতত্ত্ব জননী আমার
 হলেন নিদ্রিতা, নাহি হলো
 নিগমের কথা ।
 তাই আমি নহি জ্ঞাত
 নিগম প্রণালী ।
- ভীম । ধন্ত ধন্ত তুমি পাণ্ডবের বংশের প্রদীপ ।
 তব হেতু পিতৃকুল
 হইবে উজ্জল ।

ত্রিলোক বিজয়ী তুমি
পার্থের নন্দন, রক্ষা কর
বংশের গৌরব ।
আগম উপায় যদি জানা আছে তব,
তাহলে তোমারে আজি করিয়া সহায়,
আগুসার হবো মহাধনে ।
বীরদর্পে ব্যুহ মাঝে প্রবেশিবে তুমি,
আমি যাবো পশ্চাতে তোমার,
সাথে সাথে রহিব তখন ।
এই ভীম গদার আঘাতে
বিচূর্ণিত করি চক্রব্যূহ
বিনাশিয়া প্রতিপক্ষগণে,
সগর্জনে নিষ্ক্রমণ করাবো তোমারে ।
আজি এই দারুণ সঙ্কটে
রক্ষা কর পাণ্ডববাহিনী ।

অভিমন্যু । কেন তাতঃ ! এত অনুরোধ দাসে ?
যেই আজ্ঞা করিবে আমারে,
নতশিরে হর্ষভরে করিব পালন তাহা ।
তাহে যদি যায় শ্রাণ চইবে সুখের ।
ক্ষত্রিয় নন্দন কভু যুদ্ধে নাহি ভরে ।
রণে মৃত্যু বাঞ্ছিত তাহার ।
শিরে লয়ে তব আশীর্ব্বাদ
রণসাধ মিটাইব মোর ।
কৌরব রথীজ্ঞ সবে উঠিবে চমকি
রণস্থলে হেরি এই সিংহের শাবকে ।

দ্রোণাচার্য্য চক্রবাহ্য ব্যর্থ করি,

অদ্ভুত বীরত্বে পিতৃমুখ

করিব উজ্জ্বল ।

ভীম ।

চিরজয়ী হও প্রাণাধিক !

কহি গিয়া সমাচার ধর্ম্মরাজ পাশে ।

[অশীর্বাদ করতঃ প্রস্থান ।

অভিমত্যা ।

এতদিনে পূর্ণ হবে

মনস্কাম মোর ।

ক্ষত্রিয় জীবনে এর চেয়ে

কি আছে সৌভাগ্য ।

হবো আমি সপ্ত অক্ষৌহিনী

সেনার নায়ক । প্রণয়ের ভূকম্পনে

কুরুক্ষেত্র করিব কম্পিত ।

কুরুক্ষেত্র ভেঙ্গে যাবে

কৌরবের শোণিত প্রবাহে ।

রোহিণীর প্রবেশ

রোহিণী । কুমার ! তুমি নাকি পাণ্ডবদের সেনাপতি হয়ে দ্রোণাচার্য্যের
চক্রবাহ্য ভেদ করতে যাবে ? আমি তোমায় মিনতি করি কুমার, তুমি আমার
সঙ্গে নাও ।

অভিমত্যা । তুমি বলছো কি ভিখারিণী ! দুর্ব্বল্য রমণী তুমি, রণস্থলে
কোথায় যাবে ?

রোহিণী ।

কেন বীরবর ! হয়ে পাণ্ডুবংশধর

হেন বাক্য কহিছ কেমনে ?

ক্ষত্রিয় রমণী আমি—

রণক্ষেত্রে সারথীর কার্য্য আমি

জানি ভালমতে । নারী শক্তি
জানোনা কুমার ? বীরাজনা জ্যোপদী স্ভদ্রা
হয় কি স্মরণ ?

অভিমত্যা । সত্যই তুমি কি কভু
রণস্থলে করিয়াছ সারথীর কাজ ?
রোহিণী । করিয়াছি বহুবীর,
জিজ্ঞাসার নাহি প্রয়োজন ।
রণস্থলে পরীক্ষায় হবে সন্দেহ ভঞ্জন ।
যোগ্যা যদি হই আমি
লবে সাথে করহে প্রতিজ্ঞা,
নহে চলে যাবো পাণ্ডব শিবির ত্যজি ।

অভিমত্যা । অদ্ভুত রমণী তুমি !
এত তেজস্বিনী ! দেখিনি এমন কভু ।
ভাল—লয়ে যাবো রণক্ষেত্রে তোমা,
হবে তুমি সারথী আমার ।
চলিয়াছি আমি আজ
দ্রোণাচার্য্য বাহ ভেদ তরে
কিন্তু তব বৃত্তান্তের রহস্যভেদে
হইলু অক্ষম ।

রোহিণী । বুঝিবে তখন গুনিবে যখন,
তার লাগি দুঃখ কেন বীর !

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

কৌরব শিবির

শকুনি, দুর্যোধন, দুঃশাসন, কর্ণ ও দ্রোণ

শকুনি। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! পিপীলিকার পালক ওঠে মরিবার তরে ।
হায় ! হায় ! হায় ! সুভদ্রা দেবীর বোধ হয় এইবার কপাল ভাঙলো ।

কর্ণ। দুর্যোধন ! পূরেছে কামনা তব ।

দুর্জয় সে সংসপ্তকগণ সহ

ঘোরতর করে রণ তৃতীয় পাণ্ডব ।

এইবার পাণ্ডব বিনাশে

উপস্থিত সুবর্ণ সুর্যোগ ।

দুর্যোধন । অদ্ভুত রহস্য কথা শোন হে সুহৃদ !

শিশু পুত্র অভিমত্য় ঘোড়শ বর্ষীয়

আজি রণে পাণ্ডবের

হবে সেনাপতি । যুজিবারে

শত্রু গুরু দ্রোণাচার্য্য সনে ।

ধাকিতে পাণ্ডব পক্ষে কত বীরগণ

একি হায় পাণ্ডবের নীতি ?

দুর্বল শিশুর প্রতি

কেন সবে হইল নির্দয় ?

দ্রোণাচার্য্য । অভিমত্য় বয়সে বালক

কিন্তু বীরজে প্রবীন ।

শিশু ভাবি ছেয় জ্ঞান নাহি কর তারে ।

পিতা যার পার্থ মহাবীর,

শ্রীকৃষ্ণ মাতুল যার,

সেই কৃষ্ণার্জুন বর্ত্তমান দেহেতে তাহার ।

অদ্ভুত বীরত্ব তার ।

শকুনি । হে আচার্য্য ! কি কারণ

আসন্ন সমরে ভীষ্ম সম

পাণ্ডুকুলে এত অহুরাগ ?

আজি তুমি কোরবের সেনাপতি,

নির্ভর তোমার প'রে

কোরবের জয় পরাজয় ।

কিন্তু হেরি একি তব

বিপরীত ভাবের আধার ?

দ্রোণাচার্য্য । পাণ্ডবের প্রতি যদি থাকে

অহুরাগ মোর, নহে সে কলঙ্ক,

গৌরব আমার ।

যাহাদের প্রতি তুষ্ট সদা

অমর নিকর—তুচ্ছ নর

রুষ্ট হয়ে তাহাদের

কি করিবে অনিষ্ট সাধন ?

পাণ্ডব কোরব দুই পক্ষ

শিশু মোর, দুই পক্ষ

সমান স্নেহের পাত্র মোর পাশে ।

কিন্তু আজি কোরবের সনে

হয়েছি মিলিত স্নেহ অহুরাগে ।

পুত্র হতে প্রিয়তম অর্জুন ধীমানে,
 দুর্ঘোষন হেতু বহুবীর
 করিয়াছি অস্ত্রের আঘাত ।
 আজি পুনঃ কিশোর সন্তানে তার
 করিতে নিধন চলিয়াছি কুরুক্ষেত্র রণে ।

শকুনি । ভীষ্ম সম যেন দেব
 নাহি হয় পরাজয় তব ।

দ্রোণাচার্য্য । কি—কি—উপহাস
 আমারে সৌবল,
 অবিশ্বাস দ্রোণাচার্য্য প্রতি ?

শকুনি । সাবধান আচার্য্য প্রধান !
 নাহি আমি মজ্ঞ শিষ্য তব ।
 রক্ষিবারে আপন সম্মান
 ব্রহ্ম হত্যা করিব সহাসে ।

দ্রোণাচার্য্য । সৌবল !

দুর্ঘোষন । না না না—কৌরবের
 জয়-আশা হৃদয় পরাহ ।
 নিতান্তই দুর্দৃষ্ট মোর,
 আত্মহৃদয়ে হয়ে হত বল
 কুরুকুল করিবে বিনাশ ।
 তার চেয়ে যাবো আমি
 একাকী সমরে,

কাজ নাই সাহায্যে কাহারো ।

[প্রস্থানোত্তত

কর্ণ । অভিমান ত্যাগ কর কৌরব ঈশ্বর !
 তর্কে শুধু বাড়িতেছে কণা ।

হে আচার্য্য ! পুত্র সম যেই জন তব,
 তার প্রতি ক্রোধ করা হয় না উচিত ।
 জ্যোণাচার্য্য । অবিশ্বাস কেন মোর প্রতি ?
 আজি হবে সুভীষণ রণ,
 তাই দুর্ভেদ্য সে চক্রবাহ
 করেছি নির্মাণ । বাহুদ্বারে
 সিংহুরাজ থাকিবে আজিকে,
 অঙ্গরাজ তুমি রবে
 দক্ষিণ পাশেতে, শত্রুগণ
 যাবে না সে দিকে ।
 দুর্ঘোষধন ! রবে তুমি বাহুকেন্দ্রে
 পশ্চাতে আমার নির্ভয় অন্তরে ।
 দুর্ঘোষধন । যথা আজ্ঞা দেব !
 এস সবে আচার্য্যের পিছু ।
 শকুনি । চলো—চলো—বীরদর্পে
 চলো সবে আজ ! সূনিস্তয়
 আজি রণে মরিবে পাণ্ডব ।

[সকলের প্রস্থান ।

অভিমহ্যুর প্রবেশ

অভিমহ্য । প্রণিপাত জ্যেষ্ঠতাত ! আশীর্বাদ কর মোরে
ফিরি যেন জয়ী হয়ে রণে ।

যুধিষ্ঠির । ওরে পুত্র বাঙ্কিত দুলাল,
পাণ্ডবের আশার তরণী,
কি দিয়ে আশিষ আজি
করিব তোমায়ে ?
নাহি তাহা মানব ভাষায় ।
দুর্বল অন্তরে আজি
মহাসিদ্ধ করে তোলপাড়—
তবু করি আশীর্বাদ—
পূর্ণ যেন হয় সাধ,
অচলা শ্রীকৃষ্ণে মতি থাকে যেন সদা ।
ভুবন বিজয়ী পিতা সম
বীরত্ব গোরব বৎস করহ অর্জন ।

অভিমহ্য । জ্যেষ্ঠতাত ! নাহি ভয়,
শুনিশ্চয় লভিব বিজয়,
ভূজবলে চক্রব্যূহ করিব লঙ্ঘন,
বীরদর্পে পশিব তথায়,
দেখাইব অস্ত্রগুরু দ্রোণাচার্য্য বীরে
পার্থপুত্র অভিমহ্য পিতার সমান ।
দানব বিদায় যাইতে সময়ে ।
ওই বাজে রণডঙ্কা
প্রকৃতির নীরবতা করিয়া বিচূর্ণ,
ওই সৈন্ত কোলাহল ভরেছে আকাশ ।

- বাণে বাণে অঙ্ককার সুনীল অম্বর,
নাচে আজি বীরের হৃদয়,
গৈরিক শ্রাবের মত ছুটিয়াছে উদ্বেল বাসনা ।
বিদায়—বিদায় আজি দাও এ সস্তানে ।
- ভীম । ধর্মরাজ ! কর ত্বর আদেশ প্রদান,
উৎকণ্ঠিত পাণ্ডব বাহিনী,
কালব্যাজে ফলিবে কুফল ।
- যুধিষ্ঠির । নাহি আর ভয় !
ক্ষত্রাধ্বশ্য শানিত কৃপাণে
বাৎসল্য মমতা সবে
করেছি ছেদন । বজ্র সম
গড়েছি অন্তর অচল হিমাদ্রী ।
এস বীর পুত্র অভিনম্য !
লহ আজি প্রাণ ভরে বিদায়ের আলিঙ্গন ।
লহ এই শিরস্ত্রাণ, নিজ হস্তে
সময়ে পরায়ে দিই—হওরে বিজয়ী ।
- অভিনম্য । শ্রীচরণে প্রণিপাত করি দৌহাকার !
আজি যদি কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গণে
আসে সেই বৃত্রজয়ী পুরন্দর
বজ্র করে নাশিতে পাণ্ডবে,
দলিবে তাহারে আজি পার্থের নন্দন । [প্রস্থান ।
- যুধিষ্ঠির । নারায়ণ শ্রীমধুসূদন ! পাণ্ডব বান্ধব !
রক্ষা কর আজি রণে অভিরে আমার ।
- ভীম । জয় পাণ্ডবের জয় ! জয় পাণ্ডবের জয় ।
[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

উপবন

সখীগণ নৃত্যগীত করিতেছিল

গীত

আজ ফুলের বনে চাঁদ ভেসে যায়

বাতাস বহে ছন্দে ।

ছড়িয়ে পড়ে ফুলের রেণু

উত্তল পরাগ গন্ধে ॥

পাপিয়া ওই আকুল তানে, ডাকছে প্রিয়া গানে গানে,

ফুলের বুকে ভরসা বঁধু

পরছে ঘেন বন্ধে ॥

[প্রস্থান ।

সুভদ্রার প্রবেশ

সুভদ্রা ।

একি শুনি আচম্বিতে

বজ্রের নিনাদ ! ঘন ঘন

এ অন্তর কেন কেঁপে ওঠে ।

চতুর্দিকে হেরি কার ভয়াল মূর্তি,

কেবা যেন অন্তরাল হতে

কহে মোরে বারবার—

সুভদ্রা ! সুভদ্রা ! কাঁদিবার আসে দিন তব ।

হে কেশব ! আজি কেন

জাগাও অন্তরে শঙ্কা,

শঙ্কাবিনাশন ত্রিমধুসূদন !

তোমারি কুপায় লভিয়াছি
বীরেন্দ্র কেশরী সম পতি-পুত্রে আজি,
তাহাদের রক্ষা কর তুমি,
হৃদয়ের দুর্বলতা কর তুমি দূর,
ব্যাকুলতা কাড়ি লও মোর ।

যুদ্ধদাজে অভিমহ্যার প্রবেশ

অভিমহ্য । বিদায় দাওগো মাতা সন্তানে তোমার !

যেতে হবে রণে আজি
নাহিক সময় আর ।
পিতৃগুরু জোণাচার্য্য বীর,
ভয়ঙ্কর চক্রবাহ্য করিয়া নির্য্যাস,
মহোন্মাদে করে রণ
কৌরব সপক্ষে । পিতা মোর
নিয়োজিত সংসপ্তক রণে,
সে কারণে ধর্ম্মরাজ
আজি মোরে সেনাপতি পদে
করিলা বরণ । আজি যুদ্ধে
পাণ্ডবের সেনাপতি আমি ।
আশিস কর মা পুত্রে
পিতৃবংশ যেন মাগো
মম হেতু হয় মা উজ্জল,
যেন পারি রক্ষিবারে
পিতার গৌরব । পদধূলি
দাও শিরে মোর, পুত্র যেন
ফিরে আসে জয়লক্ষ্মী লয়ে ।

সুভদ্রা । বীর পুত্র তুমি বৎস !
 ব্রতী এবে বীর কার্যে তুমি ।
 ক্ষত্রিয় নন্দিনী, বীর পত্নী,
 বীরাসনা আমি,
 কোন্ প্রাণে আজি তোরে
 নিবারণি যাউতে সমরে ?
 শুনিয়াছি ওরে পুত্র
 কোরব মন্ত্রণা, অত্যায়ে আশ্রয় করি
 আজি রণে ঘটাবে প্রমাদ ।

অভিমত্ন্য । তাহারা যে অন্ধের সন্তান,
 চিরদিন পাপে অন্ধ
 রহিবে তাহারা ।
 ধর্ম্মশূদ্ধ ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম
 শুনিয়াছি তব মুখে মাতা,
 ধর্ম্মবুদ্ধে হবে জযী সন্তান তোমার ।

সুভদ্রা । এতক্ষণে বুকিলাম
 ভীষণ পরীক্ষা আজি
 উপস্থিত সন্মুখে আমার ।
 পাষণে বেঁধেছি হৃদি,
 নাহি তথা মায়া ও মমতা ।
 বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ হোক ।
 যাও রণে ক্ষত্রিয় তনয়,
 বীর ধর্ম্ম করিতে পালন ।
 ধর্ম্মকার্যে অন্তরায়
 নাহি হবে জননী তোমার ।

বীরদর্পে সিংহনাদে
 যাও বৎস পিতৃমুগ্ন করিতে উজ্জল,
 বুকখানা ভরুক আমার
 সহস্র গৌরবে । পুত্র গর্বে
 গরবিনী হোক তব সুভদ্রা জননী ।
 যাও গুণমণি ! মাঘের আশিস্
 অক্ষয় কবচ সম তব অঙ্গে দিলাম বাঁধিয়া ।
 বিকম্পিত করি রণস্থল
 কীর্তি তব ধরামাঝে রাখরে অক্ষয় ।

[আশীর্বাদ করতঃ প্রস্থান ।

অভিমত । সানন্দে জননী মোরে
 দানিল বিদায়,
 বাড়িল তাহাতে আজি
 শতগুণে বাহুবল মোর ।
 পরম সৌভাগ্য মম,
 পাণ্ডবের সেনাপতি আমি ।
 ধর্ম্মরাজ নিজ হস্তে
 বরিলেন সৈন্তাপত্য পদে ।
 অর্জুন নন্দন আমি সুভদ্রা কুমার,
 শ্রীকৃষ্ণের শিষ্য ভাগিনেয়,
 কিবা সাধ্য হবে আচার্য্যের
 রোধিবে আমার গতি ?
 এই ভূজে আছে মোর
 দুর্জয় পার্থের - ল শিক্ষা গোবিন্দের,
 জ্যোৎস্নাচার্য্যে নাতি কবি ডগ্গ ।

বালির বন্ধন সম চক্রবৃহ
করি চুরমার উপাড়িব
একটা ফুৎকারে । একি !

উত্তরার প্রবেশ

উত্তরা । একি নাথ ! একি সাজে তব ?

বজ্রাঘাত হলো আজি
উত্তরার কুসুমিত বনে ।

অভিমত্যা । কেন প্রিয়ে হেন অমঙ্গল বাণী

শুনি তব মুখে ?

কিবা দুঃখে, কি বিবাদে

প্রাণ কেন কাঁদে ?

কাঞ্চল যুগল আঁখি

কেন ছল ছল ? না পারি বুঝিতে ।

উত্তরা । কেন ছল কর প্রাণনাথ

অবলার সনে ?

মিষ্টভাষে কেন তুষ্ট

করহ দাসীরে ?

হেরিতেছি যোদ্ধা বৈশ,

মস্তকে উষ্ণীষ,

কক্ষে দোনে স্ত্রীস্ব কুপাণ,

বর্ষাচন্দ্র আবৃত শরীর,

পৃষ্ঠে রাজে তুণ ধনুর্কাণ ।

ও বেশে কি উত্তরার

হয় হে সাস্তনা ?

অভিমত । আজি সৌভাগ্য তোমার প্রিয়ে !
 পতি তব আজি সেনাপতি
 কুরুক্ষেত্র রণে ।
 অশীর্ষাদে ভূষিত এ উজ্জীষ আমার,
 গলে দোলে বীরের বাঙ্কিত হার,
 প্রতিদ্বন্দ্বী আমি যে দ্রোণের ।
 স্মৃদ্ধ ভ সম্মানের অধিকারী আজ ।

উত্তরা । ভুল—মহাভুল তব প্রিয়তম !
 দেয় নাই ধর্ম্মরাজ
 বিদায় তোমায়ে যেতে রণাঙ্গনে
 বধিতে আমায়,
 স্বইচ্ছায় চলেছ সমরে তুমি
 প্রেম প্রীতি ভুলিয়া আমার ।
 ওঃ ! কে জানিত এতই নিষ্ঠুর তুমি,
 তাহলে কি মনপ্রাণ
 সপিতাম তোমার চরণে ?
 বলো নাথ ! তুমি যদি
 চলে যাবে দলি মোর
 বসন্তের নিকুঞ্জ কানন,
 কোন্ প্রাণে একাকিনী
 শ্রীহারি নিকুঞ্জে বসি
 মনোমুগ্ধে দেখিব স্বপন ।
 না না, নহ তুমি উত্তরার
 জীবন আধার । নিষ্ঠুর নির্মম তুমি
 বুকিলাম এতদিনে আমি ।

অভিমত্য় । বরাননে ! সত্য আমি নির্মম নিষ্ঠুর,
 তাই দলিয়া চরণে আজি
 বিশ্বভোলা নিকুঞ্জ তোমার
 চলিয়াছি সমর প্রাঙ্গণে ।
 দাও লো বিদায় মোরে
 প্রেয়সী আমার, নাহিক সময় আর ।
 আজি ত্রৈলোক্য সেনাপতি
 ছারখার করে ওই পাণ্ডব বাহিনী ।
 মায়াব বন্ধনে বাঁধিয়া আমারে
 কর্তব্যে কেন লো প্রিয়ে
 হও অন্তরায় ? দাও মোরে
 হাসিয়া বিদায় ।

উত্তর । ওগো প্রিয় জীবন বল্লব !
 কেমনে তোমারে আজি
 দানিব বিদায় । বুক ফেটে যায়
 তব মুখে শুনি এই নিদারুণ বাণী ।
 জানি প্রভু বীরধর্ম ক্ষত্রিয় আচার,
 কিন্তু মম যৌবনের নব অভিসারে
 তুমি হও শাস্তির নিষার ।
 মিনতি আমার নিষ্ঠুরতা কর পরিহার ।

অভিমত্য় । একি প্রিয়ে, বৃদ্ধবার্ত্ত ।
 শুনিয়া শ্রবণে কেন তুমি
 হতেছ অধীরা ?
 ক্ষত্রিয় নন্দিনী তুমি, ক্ষত্রিয় বনিতা,
 বীর শ্রেষ্ঠ অর্জুনের পুত্রবধূ,

অভিমত্থ্য প্রিয়া । নাহি কি অন্তরে তব
 ক্ষত্রিয় শোণিত—জানো নাকি
 এ সংসারে প্রেম বিনা রমণীর
 নাহি কি কর্তব্য অথ ? একবার
 হের প্রিয়ে কর্তব্য নয়নে—
 রণক্ষেত্রে পিতা মোর নিদাক্ষণ
 সংসপ্ত করণে কি ভাবে তথায়
 করে রণ রাখিবারে পাণ্ডবের
 গৌরব গরিমা । আর সেই
 দ্রোণাচার্য্য চক্রবৃহ করিয়া নিশ্চাপ
 ধর্ম্মরাজে বন্দি করিবারে করেছে প্রয়াস ।
 সম্মুখীন পাণ্ডবের ভীষণ বিপদ !
 হয়ে আমি পাণ্ডু বংশধর,
 পাণ্ডব শোণিত সিন্ধু এ দেহ লইয়া
 রমণী অঞ্চল ধরি অন্তঃপুরে
 ভাসিব বিলাসে ?

উত্তরা ।

জানি নাথ জানি তব বীরত্ব অদ্বুত !
 রথী শ্রেষ্ঠ অর্জুন নন্দন তুমি,
 বীরত্ব তোমার নহে অবিদিত ।
 এই ভাবে ওগো প্রিয়
 প্রতিদিন যাও রণস্থলে, নিত্য কর রণ,
 ক্ষত্রধর্ম্ম করহ পালন,
 কিন্তু আমি এইভাবে
 কোন দিন করিনি বারণ,
 করি নাই কোন অনুরোধ ।

কিন্তু আজ কেন মোর অন্তরের অন্তস্তলে
 কি এক অন্তর্ভব স্বপ্ন উঠিছে জাগিয়া,
 অস্থির করিছে মোরে ।
 তাই আজি শতবার করি অন্তরোধ,
 কাজ নাই আজি প্রভু রণস্থলে গিয়ে ।
 অভিমত্যা । উত্তরা ! কেন তুমি তত্বে চঞ্চল ?
 রুদ্ধ কর হৃদয়ের বেগ ।
 আমার কি সাধ প্রিয়ে কঁাদাতে তোমারে ?
 ছেদিতে তোমার ওই প্রণয় বন্ধন ?
 কি করিব—কর্তব্য কঠোর,
 ক্ষত্রিয়ের বাঞ্ছনীয় যাহা—শিখিয়াছি তাহা,
 কর্তব্য পালন শুধু জীবনের সার ।
 তাই প্রিয়ে চাও প্রাণ যাইতে সমরে ।
 মুছলো আঁখির জল,
 করে না চঞ্চল, হাসিমুখে
 দাওলো বিদায় যাই রণাঙ্গনে ।
 উত্তরা ! (অভিমত্যার পদপ্রান্তে পতিত হইয়া)

গীত

কুহ্মিত মম চাক উপবনে
 তুমি যে প্রিয় মধুকর ।
 শিহরণ জাগে পরশে তোমার
 আপন হারাতি প্রিয়বর ॥
 আমায় দলিত করিয়া ভাঙ্গিয়া চুরিয়া,
 কোথা যাবে তুমি আমারে ছাড়িয়া,
 থাকো তুমি মোর রূপেরই বাসরে
 আমি সাজায়ে রেখেছি ঘর ।

রোহিণীর প্রবেশ

রোহিণী । কুমার !

অভিমত । একি ! ভিখারিণী, তুমি এখানে ?

রোহিণী । দেখিতে এলাম ক্ষত্রিয় নন্দন

রম্যবনে সঙ্গিনীর সহ

কি ভাবে করিছে আজি

প্রেম অভিনয় । বাঃ বাঃ চমৎকার !

চমৎকার ক্ষত্রিয় আচার !

ওই বাজে রণবাণ গভীর নিক্ষেপে,

মদমত্ত করীসম ছুটিতেছে

সৈনিক নিকর, কোদণ্ড টঙ্কারে

ত্রিভূবন হতেছে কম্পিত,

জলদ গর্জ্জনসম শীঘ্র শব্দানাদ,

আর তুমি ক্ষত্রিয় নন্দন হই

এহেন সময়ে প্রিয়াসনে উপবনে

কবিছ বিহার ? কুমার ! ইহাই কি

ক্ষত্রিয়ের কত্তব্য পালন ?

অভিমত । ভিখারিণী ! ভিখারিণী !

আর না কহিও মোরে

বিদ্রূপের বাণী । উত্তরা ! উত্তরা !

না হও কাতর, চলিলাম রণস্থলে

রাখিবারে ক্ষত্রিয় গোবধ ।

[প্রস্থানোত্তর ।

উত্তরা (বাধা দিয়া) না না, কোথা যাও প্রাণেশ্বর

কঁদায়ে আমারে ? এতট নিষ্ঠুর তুমি,

কোমলতা নাহিক অন্তরে ?

ওলো ভিখারিণী ! কেন এলি তুই
 শত্রুতা সাধনে ? কেন তুই ভেঙ্গে দিলি
 স্নেহের স্বপন, কেন তুই কেড়ে নিল
 বাঞ্ছিত রতনে মোর দানবী আচারে ?
 নাহি জানি কেবা তুই,
 কি কারণ এলি এই পাণ্ডব শিবিরে ।
 যেন মোর প্রতি দ্রোহী তোর
 হেরি অবিরত । বল ভিখারিণী,
 কেন তুই এতই নিদয়া ?
 কি দিব উত্তর উত্তরা !
 আমারও ভেঙ্গে গেছে
 স্নেহের স্বপন, তাই আজি ভিখারিণী,
 কৈদে কৈদে ঘুরি মর্ত্যলোকে ।
 উত্তরা । বল বল ভিখারিণী কেন তুই
 হইলি নীরব ?
 রোহিণী । ওলো ভগ্নি কেন মিছে
 দুঃখিছ আমার ?
 অন্তায় কেমনে হেরি চক্ষের ওপর ?
 কই, এতদিন এ হেন কর্কশ বাণী
 কহি নাই স্বামীরে তোমার ।
 কিন্তু আজি নহেক সময়
 প্রেম অভিনয়ে । স্বামী তব
 ভুবন বিখ্যাত বীর অর্জুন মন্দন,
 কেন তার কর্তব্যের মহিমামণ্ডিত পথে
 হও অন্তরায় ? ক্ষত্ররাজ পুত্রবধু তুমি,

বীরকার্য সম্পাদনে

কেন দাও বাধা ? ক্ষত্রিয় বনিতা তুমি,

স্বামী গর্বে গরবিনী হওলো সুন্দরী ।

যাও বীর ! বিপুল পাণ্ডব সৈন্য

চেয়ে আছে আশাপথ তব ।

ধর্মরাজ বৃকোদর হতেছে চঞ্চল ।

তুমি আজ পাণ্ডবের সেনাপতি,

আমি তব হইন সারথী ।

অভিমন্যু । উত্তরা ! বিদায় ।

উত্তরা । ধর তবে প্রণাম দাসীর !

রোহিণী । ওই হের আসিতেছে শূন্য হতে

দেববালাগণ জয়মালা দানিতে তোমায়ে ।

পুষ্পমালা হস্তে গীতকণ্ঠে চলকলাগণের প্রবেশ

গীত

ধর এই ফুলহার বিদায় বেলার ।

তোমায়ে দানিতে আজি নাহি কিছু আর ।

তোমার তরেতে হার কত দিন কেঁদে যায়,

চেয়ে আছি আশাপথ আমরা তোমার ।

তাই আজি এসেছি তোমায়ে নিয়ে যেতে

জ্যোছনা হসিত সেই প্রেমের আগার ॥

[ফুলমালা অভিমন্যুকে পরাইয়া দিয়া প্রস্থান ।

[অভিমন্যুকে লইয়া রোহিণীর প্রস্থান ।

উত্তরা । স্বামী ! স্বামী ! হৃদয় দেবতা !

(মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল)

ত্রিকতান

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কৌরব শিবির

ক্রান্তপদে শকুনির প্রবেশ

শকুনি। হাঃ-হাঃ-হাঃ! বিরাট ধ্বংস যজ্ঞ জলে উঠেছে—বিরাট ধ্বংস যজ্ঞ জলে উঠেছে। ওই—ওই তার গগনস্পর্শী লেলিহান শিখা। ওই কৌরবের অন্তঃপুরে কান্নার রোল—কুকুল ধ্বংস হবে—ধ্বংস হবে। পিতা! পিতা! ওরে—ওরে পাশা—বল্ বল্—শকুনি প্রাণপাত পরিশ্রমে যে যজ্ঞের উদ্বোধন করেছে সে যজ্ঞ কি আমার পূর্ণ হবে? নিয়তি! নিয়তি! তুই কি আমার কামনা পূর্ণ করবি না?

গীতকণ্ঠে নিয়তির প্রবেশ

গীত

আমি গাহিব তোমার জয়ের গান।

অটহাস্তে এ মহা আহবে ওড়াবো তোমার

জয়ের নিশান ॥

তোমারি যজ্ঞে আহুতি দানিব,

কুহুম কানন দলিত করিব,

নাহি ভয় তব নাহি ভয়

করিব তোমারে হৃফল দান ॥

(অন্তর্দ্বার)

শকুনি । নিয়তি ! নিয়তি ! আয় তবে
 খেয়ে আয় প্রলয় প্রাবনে,
 ভাসাইয়া নিয়ে যা মা
 কুককুলে অজ্ঞাত প্রবেশে ।
 দুর্ঘ্যোধন ! দুর্ঘ্যোধন !
 অহঙ্কারী দুর্মদ পিশাচ !
 এখনো শকুনি ভোলে নাই
 সেদিনের স্মৃতি ! যেই দিন
 কুককুল হইবে নির্মূল,
 সেইদিন এ জ্বালার হবে উপশয় ।

ধৃতরাষ্ট্রের প্রবেশ

ধৃতরাষ্ট্র । কে কঁাদে—কে কঁাদে
 প্রাসাদ শিখরে যৌর
 গভীর নিশায় ! কেবা বেন
 কহে মোরে অস্তরে পশিয়া—
 সব যাবে—সব যাবে—
 ইন্দ্রের নন্দন হবে মরুভূমি ।
 দুর্ঘ্যোধন ! দুর্ঘ্যোধন !
 হেথায় কি আছে দুর্ঘ্যোধন ?

শকুনি । কি চাও মহারাজ ?

ধৃতরাষ্ট্র । কে শকুনি ? তুমি এখানে ?

শকুনি । হ্যাঁ রাজা ?

ধৃতরাষ্ট্র । আমার দুর্ঘ্যোধন কোথায় ?

শকুনি । রণস্থলে ।

ধৃতরাষ্ট্র । পাণ্ডবদের সেনাপতি আজ কে হয়েছে শকুনি ।

শকুনি। অর্জুন পুত্র অভিমহ্য।

ধৃতরাষ্ট্র। সেই ষোড়শ বর্ষীয় শিশু? হায়! জানি না পাণ্ডবেরা কি জন্তু সেই দুঃখপোষ শিশুকে সেনাপতি পদে বরণ করেছে।

শকুনি। দুর্জয় সংস্পর্শক রণে অর্জুন ব্রতী হয়েছে। এদিকে আমাদের সেনাপতি দ্রোণাচার্য্য মশায় যে অস্ত্রত ব্যূহ রচনা করেছেন সে ব্যূহ ভেদ করে আমাদের পরাজিত করা কারো সাধ্য নেই। সে ব্যূহ প্রবেশের সঙ্কেত জানে অর্জুন আর জানে অভিমহ্য, তাই অর্জুনের অল্পপস্থিতিতে পাণ্ডবেরা অভিমহ্যকেই সেনাপতি পদে বরণ করেছে।

ধৃতরাষ্ট্র। উঃ! শকুনি কেন তুমি এই কালানল জ্বাললে? আমার সাজানো বাগান তুমি ছারখার করে দেবে ভাই! এ বৃদ্ধ বয়সে আমার নিদারুণ বজ্রাঘাত সহ্য করতে হবে। আমি অন্তর্দৃষ্টিতে দেখতে পাচ্ছি কুরুকুল ধ্বংস হবে। যথা ধর্ম্য তথা জয়। আমি তোমার হাতে ধরে অহরোধ করছি ভাই! তুমি এ আগুন নিভিয়ে দাও।

শকুনি। তুমি কি বলতে চাও রাজা, এ আগুন আমিই জ্বেলেছি? তুমি কি বলছো রাজা?

ধৃতরাষ্ট্র। আমি সত্য কথাই বলছি সৌবল, তোমারি চক্রান্তে এই মহাসমরের সূচনা। জানিনা তোমার অন্তরের উদ্দেশ্য কি?

শকুনি। আমার অন্তরের উদ্দেশ্য—না না থাক। শোন রাজা! তোমারি জন্তু এ মহাযুদ্ধের সূচনা!

ধৃতরাষ্ট্র। আমারি জন্তু?

শকুনি। হ্যাঁ হ্যাঁ তোমারি জন্তু। তোমারি অপত্যস্নেহ আজ ধ্বংসের করাল মূর্তি ধারণ করেছে। তুমি যদি শৈশবে তোমার পুত্রদের উপর শাসনের বেত্রদণ্ড তুলে ধরতে তাহলে আজ তোমার এমন ভাবে কাঁদতে হতো না। কিন্তু তা করেনি, পুত্রদের স্ত্রায় অস্ত্রায় সবই অগ্নান বদনে সহ্য করে গেছ, তাহাদের পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়েছ, এখন আর কাঁদলে কি হবে।

ধৃতরাষ্ট্র। তুমি দুৰ্য্যোধনকে নিষেধ কর ভাই! আমি বড় ভুল করে ফেলেছি, এ জীবনে আর সে ভুলের সংশোধন হবে না। উঃ দুৰ্য্যোধন! তুমি করলে কি? শকুনি! শকুনি! তুমি আমার হস্তিনা রক্ষা কর ভাই!

শকুনি। আমি রক্ষা করবো? না না, শকুনি তা পারবে না। তুমি ঠিক ধরেছ রাজা, আমিই এই কালানল জ্বলে দিয়েছি। মনে পড়ে বৃদ্ধ রাজা—আমার উনশত ভ্রাতা ও বৃদ্ধ পিতাকে—ওঃ কি নিশ্চয় ভাবে দুৰ্য্যোধন হত্যা করেছে। আজও তাদের মর্মান্বিত ক্রন্দন আমি নিশীথ রাত্রে শুনতে পাই—আজও তাদের কঙ্কালসার প্রেতাত্মাগুলো আমার আশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তারা আমায় বলছে প্রতিশোধ নাও—প্রতিশোধ নাও—আমাদের মৃত্যু দাও—মৃত্যু দাও।

ধৃতরাষ্ট্র। শকুনি! শকুনি!

শকুনি। হাঃ-হাঃ-হাঃ! আমি শকুনি নই বৃদ্ধ রাজা—আমি শকুনি নই—তোমার আত্মীয় নই—তোমার বান্ধব নই। আমি প্রলয়—আমি জলোচ্ছ্বাস—আমি বিকরাল মৃত্যু! হাঃ-হাঃ-হাঃ!

[প্রস্থান।

ধৃতরাষ্ট্র। ওরে ওরে—কে আছি—কে আছি—বধ কর—বধ কর ওই বিভীষণটাকে। ও আমার সর্বনাশ করতে এসেছে। ওঃ ভগবান! তোমার মনে কি এই ছিল। ওই—ওই—কে কাঁদছে না? কে—কে কাঁদে?

লক্ষ্মণের প্রবেশ

লক্ষ্মণ। দাহ! দাহ!

ধৃতরাষ্ট্র। কে লক্ষ্মণ? আয়—আয় ভাই আমার বৃকে। তুই কাছ ছাড়া হলে আমার যে পৃথিবীটা শূন্য বলে মনে হয়। ওরে ভাই জানি না তোর মুখখানি কত সুন্দর! স্পর্শেই যেন স্বর্গের সুখ উপভোগ করি, দর্শনে না জানি কত সুখ হতো।

লক্ষণ। দাছ, আমি যে অভিনায় সঙ্গে যুক্ত করতে যাচ্ছি।

ধৃতরাষ্ট্র। সে কি রে তাই?

লক্ষণ। পাণ্ডবেরা অভিনাকে যুক্ত করতে পাঠিয়েছে, সেইজন্য বাবাও আমার যুক্ত হবার জন্য আদেশ দিয়েছে দাছ! তাই আমি যুক্ত হাবো বলে বেরিয়েছি। তুমি আমার আশীর্বাদ কর দাছ, যেন আমি জয়ী হয়ে ফিরে আসতে পারি।

ধৃতরাষ্ট্র। না না, তোকে যুক্ত যেতে দেবো না। ওরে কেন তুই আমাকে কঁদাতে চাস লক্ষণ! ওরে ভানুমতীর জীবন সর্বস্ব ধন! তোকে আমি সে কাল সমরে যেতে দেবো না।

লক্ষণ। সে কি দাছ! আমারি সময়সি অভিনা যুক্ত করতে এসেছে— পাণ্ডবেরা তাকে যুক্ত পাঠালে কেন? আর তুমি আমার যুক্ত যেতে দেবে না? না দাছ, আমি যুক্ত করতে হাবোই। তুমি আমার বাধা দিও না। আমি যে বীরের তনয়—ক্ষত্রিয় বংশধর! আজ আমি তোমারি মুখ উজ্জল করতে যুক্ত যাচ্ছি দাছ!

ধৃতরাষ্ট্র। দুর্যোধন! দুর্যোধন! ওরে নিষ্ঠুর, তোর মনে কি এই ছিল? ওঃ! কেশব!

লক্ষণ। কঁদছো কেন দাছ! আজ যদি আমার জন্য কুরুকুল উজ্জল হয়, আমার পিতার গৌরব যদি ছত্রে ছত্রে ফুটে ওঠে, আমি তা কেন করবো না দাছ! ক্ষত্রিয় সন্তান যদি যুক্ত স্থলে জীবন ত্যাগ করে, সে তো মহাগৌরবের দাছ! তুমি দুঃখ করোনা—কঁদোনা—আমায় হালি মুখে বিদায় দাও। ওই স্বর্ণ দামামা বেজে উঠলো! আমি চললাম দাছ—বিদায়।

[ধৃতরাষ্ট্রকে প্রণাম করতঃ প্রস্থান।

ধৃতরাষ্ট্র। লক্ষণ! লক্ষণ! ওরে বাস্নে তাই—বাস্নে! চলে গেল—চলে গেল—কোন কথা শুনলে না। দুর্যোধন! জানি না তুই কি সর্বনাশ করতে আজ কুমার লক্ষণকে যুক্ত পাঠালি? তাইতো আমি যেন এ রাজ্যের কেউ

নই! আমার কথা কেউ শুনতে চায় না। বাঃ চমৎকার! স্মরণ! না না, আমি যে সেই হস্তিনাগতিযুতরাষ্ট্র! আমি জন্মারূ বলে আমার কি বাহুবল নেই? আছে—আছে—কে আছিল আমার একখানা অস্ত্র এনে দে, আমি সেই কুলাঙ্গার দুৰ্য্যোধনকে আগে হত্যা করি, সে আমার সর্বনাশ করবে—সর্বনাশ করবে।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বাহুবল

রোহিণী ও অভিমুখ্যর প্রবেশ

অভিমুখ্য। অপূর্ব—অপূর্ব তব রথ সঞ্চালন,
নিমিষে সনর ভূমি করিছ দর্শন।
এবে তুমি আনিলে কোথায় নারী?
রোহিণী। চক্রবাহ ঘারে। হের ওই
চক্রবাহ অত্যাশ্চর্য্য দ্রোণের রচিত,
ওই হের কুরুগণ অবিরাম
শর বৃষ্টি করিছে বর্ষণ,
কিন্তু অক্ষয় পাণ্ডব সেন্ত
দুৰ্ভেদ্য পর্কিত অতিক্রমে।
নারী পারে কোন মতে
বাহু মধ্যে করিতে প্রবেশ।

অভিনম্ভ্য । ওই চক্রব্যাহ ! এইবার
বীর দর্পে পশিব ব্যাহেতে,
অনিবার্য বেগ মম
কুরুদৈত্তগণ না পারিবে
বাধা দিতে মোরে ।

রোহিণী । হে বীর কুমার ! পারিবে কি
চক্রব্যাহে করিতে প্রবেশ ?
সত্যই কি কুরুগণে পারিবে ধ্বংসিতে ?

অভিনম্ভ্য । কেন পারিব না নারী ?
ভুবন বিখ্যাত বীর অর্জুন নন্দন আমি,
শৈশব ক্রীড়ায় এতদিন
কাটায়েছি কাল, আজি যুদ্ধ ক্রীড়া
দেখিবে আমার । অগ্নি মুখে
অরাতি শোণিতে কালের পাষণ্ড বন্ধে
রাখিব লিখিয়া—পিতা মম
বীরেন্দ্র অর্জুন—মাতুল গোবিন্দ !
বজ্র যথা চূর্ণ করে পর্বত নিকরে,
সেইরূপ অস্ত্রাঘাতে বিচূর্ণিব ব্যাহের প্রাচীর ।

রোহিণী । তব বীরদর্পে ব্যাহ মধ্যে
করহ প্রবেশ, পিতৃকুল
করহ উজ্জ্বল ।

[প্রস্থান ।

অভিনম্ভ্য । আচার্য্যের চক্রব্যাহ শতচূর্ণ
হবে আজি অভিনম্ভ্যর অস্ত্রোত্তে ।
জয় জনার্দনের জয়—জয় পাণ্ডব সখার জয় ।

[প্রস্থান ।

জ্যোতাচার্য্য, দুর্ঘোষন ও জয়দেবের প্রবেশ

দুর্ঘোষন । প্রবল ঘূর্ণির মত হে আচার্য্য,
ওই বুঝি অভিমত্যা পশিল ব্যাহতে ।
হায় ! হায় ! কি হবে এখন,
নাহি জানি কি আছে অদৃষ্টে ।

জ্যোতাচার্য্য । স্থির হও দুর্ঘোষন ! শোন সিকুরাজ !
শঙ্করের বর—তব সহ রণে
ভীমের যে পরাজয় ।
অভিমত্যা সহ বৃকোদর পশিবে ব্যাহতে ।
বৃহদ্রথ রক্ষা কর ভূমি ।
হবে আজি ভীষণ সময় ।
বালক বলিয়া অর্জুন নন্দনে
নাহি কর হেলা । বৃহদ্রথ
রক্ষার ভার আজিকে তোমার ।
চলো দুর্ঘোষন ব্যাহকেস্ত্রে মোরা ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

জয়দেব । অসহ্য বৃদ্ধের বাক্য !
অমুকণ চাহে মোরে রণ শিক্ষা দিতে ।
অকস্মাৎ শক্তিশূন্য ভীক
দুর্ঘোষন গুরু বলি সহি অপমান ।
নতুবা কি—ক্ষত্রিয় সম্মান আমি
জীবিত কি রাখিতাম স্থবির ব্রাহ্মণে ?
হে শঙ্কর ! আজি তব আশীর্ব্বাদ
হয় খেন গৌরব মণ্ডিত ।
হিংসানলে জলিছে অন্তর,

পাণ্ডব শোণিতে আজি
করিব নীতল। পাণ্ডব নিধন বিনা
অন্ত সুখ-শান্তি
নাহিক কামনা।
আরে আরে ঘৃণ্য মূর্তিধারী ভীষ্ম,
আজি তোরে পাঠাইব শমন সদনে।
হরের প্রসাদে প্রতিশোধ
করিব গ্রহণ। ওই! ওই আসে অভিমহু।

অভিমহুর প্রবেশ

অভিমহু। সিদ্ধুরাজ! গুরুজন তুমি মম,
আস্রিয় এ পাণ্ডবের,
প্রণাম চরণে তব।
জয়দ্রথ। আরে আরে হীনমতি
দুরন্ত বালক!
পরিহাস জয়দ্রথ সনে?
অভিমহু। সিদ্ধুরাজ! পরিহাস
তব সনে সম্ভব কি মোর?
কৃত্রিয় সম্ভান আমি,
দেব দ্বিজ গুরুজন প্রতি
ভক্তি প্রদর্শন অথবা সন্মান করা
কর্তব্য আমার। কহ
বাহুদারে কিবা হেতু আজি?
জয়দ্রথ। বাহুদার রক্ষার ভার
আমার উপর, ব্যাহমধ্যে
নারিবে পশিতে।

ভাবিয়াছ মিষ্টভাবে তুষ্ট করি মোরে
 বাহু মধ্যে করিবে প্রবেশ ?
 হইবে না তাহা, পাণ্ডব শমন
 সাক্ষাৎ এ জয়দ্রথ । ওরে শিশু
 ফিরে যারে মাতৃঅঙ্কে,
 কল্প গিয়ে স্তম্ভ দুহু পান ।
 কেন তুই ক্ষুদ্র হয়ে
 এসেছিস এ কাল সময়ে ।
 তর্জনী আঘাতে তব নিশ্চয় মরণ ।

অভিমত । রসনা সংযত কর অধর্ম আচারী,
 রমণী মর্যাদানানী বোর অত্যাচারী,
 এখনি উপাড়ি লবো ও পাপ রসনা তোর ।
 নাহি জানো ভদ্র আচরণ,
 ভদ্রতার বাণী ? কলঙ্কিত
 হবে মোর অসি পাপ দেহ
 স্পর্শিলে তোমার ।

জয়দ্রথ । উদ্ধত বালক ! বুঝিলাম
 কালে তোরে ধরেছে নিশ্চয় ।
 নহে কি পতঙ্গ চায় অনল নির্ঝাণে ?
 শোন হিতবাণী—
 থাকে যদি প্রাণের মমতা
 ফিরে যারে তুই,
 প্রাণ ভিক্ষা দানিলাম তোরে ।

অভিমত । বটে ? এতই করুণা তব
 অভিমত প্রতি ?

কিবা ফল দস্তুর ব নে,

বাধা দাও কার্যেতে আমার ।

(জয়দ্রথসহ বৃদ্ধ ও জয়দ্রথকে পরাজিত করন, জয়দ্রথ মূর্ছিত হইয়া পড়িল)

নমস্কার সিদ্ধুরাজ ! এইবার খোঁজ তুমি

নিরাপন্ন স্থান ।

[প্রস্থান ।

জয়দ্রথ ।

ওঃ ! একি মোর হীন পরাজয় !

শিশু হস্তে এত অপমান !

হে শঙ্কর ! বরদানে করিলে ছলনা ?

মোরে পরাজিবে অভিমত্যা

বৃহ মধ্যে করিল প্রবেশ ।

ওকি ! ওই আসে বীর বৃকোদব —

ভীমের প্রবেশ

ভীম ।

কে বে তুই বাহুদ্বারে

মৃত্যু অভিলাষী ?

জয়দ্রথ ।

আমি তব মূর্তিমান কাল ।

ভীম ।

কাল ? হাঃ-হাঃ হাঃ ! কাল তুই ।

কালে নাহি ডরে কভু

বীর বৃকোদর । আরে আরে

নিলজ্জ কুকুর ! কোন্ মুখে

কহ তুমি দস্তুর বচন ?

একদিন এ ভীমের ভীম পদাঘাতে

প্রাণ লয়ে পলায়ন করেছিলি তুই,

নাহি কি স্মরণ তাহা ?

পুনঃ আজি আশ্ফালন করিস্ হুশ্রুতি ?

ভেবে দেখ কি দুর্গতি
হবে তোর আজি। যুত্যা সাধ
হীন প্রাণে এতই প্রবল ?
দূর হও ঘৃণিত কুকুর,
তব সাথে কি করিব রণ ?
কি ? আরে আরে মর্গিত বুকোদর,
ভুলি নাই সেই অপমান,
এখনো জাগ্রত আছে শিরায় শিরায়।
আজি তোরে বিনাশিয়ে
প্রতিশোধ লইব তাহার।
যেই করে একদিন ধরেছিলি
কেশমুষ্টি মোর, সেই কর
কাটি তোর ফেলে দেবো দূরে।

ভীম। আয় তবে হীনমতি
কৃত্রিয় অধম, পাঠাইয়া
দিই তোরে শমন সদনে।
শীঘ্র ছাড় দ্বার, অভিমত্যা
ব্যুহ মধ্যে করেছে প্রবেশ,
আমি যাবো তার পাশে,
আনন্দে মথিব আজি
কুরুসেন্সি সিদ্ধ। ছাড়ো দ্বার।

জয়দ্রথ। ছাড়িব না কভু দ্বার জানিও দুর্গতি !
বিফল প্রয়াস তোর হবেরে আজিকে।

ভীম। এত শক্তি ধর সিদ্ধরাজ !
দুঃশলা ভগ্নীরে মোর সাজাবে বিধবা ?

প্রাণ লয়ে শীত তুমি কর পশায়ন,
নতুবা এই ভীম গদাঘাতে
বিচূর্ণিব সর্ব্ব অঙ্গ তব।

(জয়দ্রথ সহ যুদ্ধ)

একি ! একি ! এ যে স্বপ্ন !
আজি এত শক্তি জয়দ্রথ করে।

জয়দ্রথ।

আরে আরে মুখ ভীম !
ভাবো তুমি অজেয় জগতে ?
এই বলে জিনিবে সময় ?
স্নেহভরে ছাড়িয়াছি ক্ষুদ্র সে বালকে,
কিস্ত সে কি এতক্ষণ আছেরে জীবিত ?
কই, কোথা সেই গর্ব্বী ধনঞ্জয়,
ডাক ডাক তারে আজি,
আর ডাক সেই গোপের নন্দনে,
দেখি কোন্ মায়াবলে
জয়দ্রথে করে পরাজয়।

(পুনরায় যুদ্ধ)

ভীম।

এইবার নাহি রক্ষা তোর।

রোহিণীর প্রবেশ

রোহিণী।

বৃথা চেষ্টা কর তুমি
মধ্যম পাণ্ডব, শিব বরে
বলীয়ান জয়দ্রথ আজি,
পরাজয় করিতে নারিবে।
নাহি ভয়, বীরেন্দ্র কুমার
একাকী জিনিবে রণ আজিকার রণে।

যাও শীঘ্র—ধর্মরাজ
 হয়েছে বিপন্ন, শীঘ্র গিয়ে
 রক্ষা কর তাঁরে । [প্রশ্নান ।

ভীম । ধর্মরাজ হয়েছে বিপন্ন ?
 কে তুমি বালিকা দিলে সমাচার ?
 থাক্ থাক্ তুই ক্ষত্রিয় অধম
 পুনঃ আমি আসিব হেথায । [প্রশ্নান ।

জয়দ্রথ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! প্রণাম চরণে শম্ভু !
 ক্রমা কর মোরে, বর তব হয়েছে সার্থক,
 মাত্র তোমারি প্রসাদে জয়দ্রথ
 আজি রণে হইল বিজয়ী । [প্রশ্নান ।

তৃতীয় দৃশ্য

কন্দর্পের বাটী

বিভাণ্ডক

বিভাণ্ডক । দাড়ীর জোরে দিনগুলো বেশ চলছে বাবা । এরা আমায় মোটেই চিনতে পারেনি । ওটা বেলা খাওয়া দাওয়া বেশ চলছে, আবাক কন্দর্পের ছেলেটির সঙ্গে আমার বেশ ভাব হয়েছে । ছোকরা আমায় ভারী পছন্দ করেছে, ভক্তিও যথেষ্ট করে, মোটেই আমার কাছ ছাড়া হয় না । ওদিকে কন্দর্পের স্ত্রী আগেকার মত আর কন্দর্পকে গালাগালি বড় দেয় না, সেই জন্যে কন্দর্পেরও আমার উপর ভারি ভক্তি হয়েছে । ওহো দাড়ীরে তোরা মহিমা অপার ! ওই না ছোকরা আসছে ।

একটা পুঁটলী বগলে ধুরন্ধরের প্রবেশ

ধুরন্ধর। ঋষিঠাকুর! আজ আপনাকে একটা নতুন জিনিষ খাওয়াবো, রোজ রোজ গাঁজা আর ভাল লাগে না।

বিভাণ্ডক। তা বই কি! ওহো! ছোকরা, তোমার কি গুরুভক্তি! মার্কণ্ড হও বৎস—মার্কণ্ড হও।

ধুরন্ধর। দেখুন, আপনার সঙ্গে যখন আমার এত ভাব সাব হয়েছে, তখন আমার কথা একটা রাখতেই হবে আপনাকে।

বিভাণ্ডক। বৎসরে প্রহ্লাদ, তোর প্রতি আমি ভয়ানক খুসী হয়েছি। আর, আবার ভাল করে তোর সর্বান্ধে ভৃগুপদ অঙ্কিত করে দিই।

ধুরন্ধর। দেখুন প্রভু! ও রকম ঠ্যাং তুলে অসত্যপনা আশীর্বাদ আমাকে করতে হবে না। জানেন না আমি রাগলে ভয়ানক তই। কোন দিন রাগের বেশে আপনার ঠ্যাং মুচড়ে দেবো।

বিভাণ্ডক। ওহো-হো কি প্রগাঢ় ভক্তি! বেশ! বেশ! হস্তদ্বারাই তোকে ভূরি ভূরি আশীর্বাদ করবো। যাক্, শিবশক্তুর আয়োজন করেছ তো?

ধুরন্ধর। আজ্ঞে, তা করেছি বই কি! তবে আজ আর স্থলপথে যাবো না, জলপথে যেতে হবে ঠাকুর! হঁ হঁ! এই দেখুন— (পুঁটলী হইতে মদের বোতল ও গ্লাস বাহির করিল) চাববে তো?

বিভাণ্ডক। সর্বনাশ! মদ এনেছ ভক্ত?

ধুরন্ধর। আপনাকে খাওয়াবো বলে এনেছি। মাইরি ঋষিঠাকুর, আজ আপনাকে একটু মদ খেতে হবে।

বিভাণ্ডক। মদ তো আমি কখনো খাইনি রে বৎস! শুনেছি মদ খেলে মাতাল হয়ে যায়। তবে শিবশক্তু আমি যথেষ্ট ভরুণ করতে পারি।

ধুরন্ধর। তা হোক, একগ্লাস খান না, তাতে আর দোষ কি? কিছু হবে না। দেখুন, না খেলে আপনার সঙ্গে আমার আর ভাব থাকবে না, আমি আর আপনার কাছে থাকবো না।

বিভাণ্ডক। বৎসরে! আমি তোর জন্ত সব করতে পারি।, ওহো!
তোর কি ভয়ঙ্কর ভক্তি! আমি তোর প্রতি বড়ই আকৃষ্ট হয়েছি। তবে একটু-
খানি দে গুরুপ্রসাদি করে দিই।

ধুরন্ধর। তাহলে ধরুন। দেখুন ঋষিঠাকুর! আপনার নাড়ীর ভেতর তো
বেশ রস আছে?

বিভাণ্ডক। বৎসরে! তুই ঠিক ধরেছিস্।- এ দাড়ীর অসম্ভব গুণ, পরে
এর গহিমা বুঝ্‌বি। (মত্তপান)

ধুরন্ধর। ধরুন।

বিভাণ্ডক। বেশী দিস্ না বুক জলে যাচ্ছে।

ধুরন্ধর। আর একগ্রাস খান না, সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।

বিভাণ্ডক। ওহো! ভক্ত প্রহ্লাদের অহরোধ! (মত্তপান) ভক্তরে!
ধন্ত তুই। তবে আর একটু দে। (মত্তপান)

ধুরন্ধর। কেমন ঋষিঠাকুর?

বিভাণ্ডক। মাইরি ভাই ভারী, চমৎকার!

ধুরন্ধর। তবে আর একগ্রাস খান।

বিভাণ্ডক। দাও দাদা, যত পাবো দাও। (মত্তপান) ওহো-হো-হো!
ওরে ওরে সখি কি দিলি আমারে। (ধুরন্ধরের হস্ত ধারণ)

ধুরন্ধর। আহা-হা-হা কবেন কি ঋষিঠাকুর! এখুনি বাবা এসে পড়বে।

বিভাণ্ডক। আশুক—আশুক বাবা—নাহি ক্ষতি তায়,

ভৃগুপদ চিহ্ন তার সর্বদাঙ্কে আঁকিয়া দিব।

বৎসরে—ভাইরে—দাদারে!

একি চিজ্ খাওয়ালি আমারে।

আমার যে বাহুতুলে

নৃত্য করিবার হইতেছে ইচ্ছা।

(বাহু তুলিয়া নৃত্য)

ধুরন্ধর। বাহবা! বাহবা ঋষিঠাকুর! (দাড়ী ধরিল)

নাচরে গোপাল আমার

ধিনাক্—ধিনাক্—ধিন!

বিভাণ্ডক। ভয়ঙ্কর ভাবে আজ আনন্দে নাচিব।

বহ নৃত্য জানি আমি ভাই! (নৃত্য)

ধুরন্ধর। দাঁড়ান—দাঁড়ান ঋষিঠাকুর! আমার বাবাকে একবার ডেকে এনে দেখাই।

[দ্রুত প্রস্থান।]

বিভাণ্ডক। আন আন—ডেকে আন

তোর বাবাকে—তোর মাকে।

অবাক হইয়া দেখুক তাহার।

অপূর্ব নৃত্য আমার। (নৃত্য)

চপলার প্রবেশ

চপলা। আজ মিসেকে ভিটেছাড়া করে তবে কাজ। কোথা থেকে একটা রাম ছাগলকে ধরে এনেছে, বলে কিনা গর্গ ঋষি! আমিও প্রথম প্রথম তাই বিশ্বাস করেছিলাম, কিন্তু তাতো নয়, মিসে একবারের ভণ্ড! আমার ধুরোর সঙ্গে গাঁজা খায়, সেদিন স্বচক্ষে দেখেছি। মিসে আঁক বাড়ী এলে তাকেও তাড়াবো আর ওই আঁটকুড়ির বাটা ঋষিঠাকুরকেও তাড়াবো। ওমা ওকি গো! ঋষিঠাকুর যে নাচছে।

বিভাণ্ডক। কে—কে তুমি লো ললনে!

কিবা নাম ভব, কাহার নন্দিনী?

অগ্নি বিনোদিনী কাছে এস মোর। (ধরিতে উত্তত)

চপলা। ঝ্যা! মদের দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে, মিসে মদ খেয়েছে। ছিঃ ছিঃ ছিঃ! আবার আমার ধরতে আসছে। দাঁড়াও, বাঁটা আনি।

[প্রস্থান।]

বিভাগুক। কোথা গেলে—কোথা গেলে
স্বদনী বাবা? কেন, দাড়ী আঁচে বলে
হলো না পছন্দ মোরে?

কন্দর্পের প্রবেশ

কন্দর্প। প্রভু! অধমকে আর কতদিন বঞ্চনা করবেন, আমাকে এইবার
ভগবান দেখান।

বিভাগুক। কে—কে তুমি লো বামা
স্বলোচনা স্তম্ভরী কামিনী!
এসেছ কি প্রেমদান করিবারে মোরে?

কন্দর্প। য্যা একি! মদেন গন্ধ বেরুচ্ছে। গুরুদেব! আপনি কি মদ
খেয়েছেন?

বিভাগুক। ভক্ত মোরে ভক্তিভরে
করিল প্রদান, তাই আমি
করিয়াছি পান।

কন্দর্প। সেকি প্রভু! আপনি মদ খেয়েছেন?

বিভাগুক। সখিরে! কেন তুই প্রভু প্রভু
বলিস্ আমারে?

কন্দর্প। একদম মাতাল হয়ে গেছে দেখছি। সর্বনাশ, ঋষি মাহুষ মদ
খায় কি! প্রভু! আপনি কি আমার সঙ্গে চলনা করছেন?

বিভাগুক। চলনা? না না প্রিয়ে নহেক চলনা!
আজ মোর বড়ই আনন্দ
তোর সনে মনোস্থখে করিব রে কেলি।

কন্দর্প। য্যা! সর্বনাশ!

ঝাঁটা হস্তে চপলার প্রবেশ

চপলা। হাঁারে সর্ব্বনেশে মিসে, তুই কাকে ঋষিঠাকুর বলে বাড়ীতে এনেছিস্? আজ তোকেও তাড়াবে—তোর ঋষিঠাকুরকেও তাড়াবে। আঁটকুড়ির ব্যাটা ঋষিঠাকুর আমায় বলে কিনা যা তা। বল্—বল্ দেখি আভাগীর ব্যাটা। (বিভাগুককে ঝাঁটা প্রহার)

কন্দর্প। আহা-হা-হা! করছো কি—করছো কি গিন্নী?

চপলা। পোড়ারমুখো মিসে! তুই-ই যত নষ্টের গোঁড়া। (ঝাঁটা প্রহার)।

কন্দর্প। আঃ! আঃ! কর কি! কর কি!

[পলায়ন।

চপলা। বেরো—বেরো বলছি মিসে! (বিভাগুককে প্রহার)

ধুরন্ধর প্রবেশ করিল

ধুরন্ধর। দাঁড়া মা, আমি দাড়ীটা ধরি। (বিভাগুকের দাড়ী ধরিল)
চলে এস—চলে এস রামছাগল!

বিভাগুক। ব্যা! ব্যা!

[চপলা প্রহার করিতে লাগিল ও ধুরন্ধর

দাড়ী ধরিয়া টানিয়া লইয়া গেল।

চতুর্থ দৃশ্য

শূন্ত পথ

চন্দ্রকলাগণ গাঁহিতেছিল

গীত

এস চাঁদ এস চাঁদ তোমার বিহনে মোরা
যাই যে মরে ।
তোমারি বিরহ জ্বালা পারি না সহিতে আর
কতদিন রবে তুমি দূরে দূরে ॥
সাজিয়ে রেখেছি প্রেমেরি ডালা,
গাঁথিয়া রেখেছি কুহুম জ্বালা,
তুমি ধরহে পরহে লুচুক জ্বালা
মোরা চেয়ে আছি পথ পল্লন তোমারি তরে ॥
বসন্ত চলে যায় কাদিয়া কাদিয়া,
কুঞ্জে গাহে না আর পাঁপিয়া,
হয়েছে আধার, বিহনে তোমার
এস তুমি এস প্রিয় আপন ঘরে ॥
[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

ব্যূহ মধ্য

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ । অদ্ভুত বীরত্ব অর্জুন পুত্রের,
বীর দর্পে পশি ব্যূহে
সিংহ সম করিতেছে রণ ।

চমৎকার ! চমৎকার !
 হেরি ওই নুবীন শিশুরে
 প্রাণে জাগে নিদারুণ বাণ,
 কেমনে উত্তার সনে করিব সমর ।
 ওযে মোর স্নেহের সম্পদ প্রাণাধিক
 বুঝকতু সম, মমতায়
 ভরে যায় হৃদি, কিন্তু হায়
 নাহিক উপায় । কি করি এখন—
 এক দিকে স্বর্গাদপী গরিয়সী মাতা,
 অস্ত্রদিকে অন্নদাতা রাজা দুর্ব্যোধন !
 কর্তব্য নির্ণয় করা বড়ট জটিল ।
 আজি কেন কর্ণের এ বীর চিতে
 দুর্বলতা করিছে আশ্রয় ।
 না না, দুর্বলতা যাও দূরে মোর,
 পাণ্ডবের সনে নাহিক সহক :
 জননীগো কমা কর অবোধ সন্তানে,
 নাহি দোষ মোর, তোমারি আচারে
 কর্ণ আজি সেজেছে পিশাচ ।
 কেবা সেই অস্তিমহ্য মোর ।
 অর্জুন নন্দন মহাশত্রু মম,
 তাহার বিনাশ অবশ্য কর্তব্য ।
 যুগ শিশু শার্দূলের ভক্ষ্য চিরদিন,
 তবে কেন কর্তব্যের পথে আজি
 সন্দেহের ছায়া । যাও দূরে
 ভ্রাতৃস্নেহ, মাতৃভক্তি, প্রীতি অহুরাগ !

দৃঢ় হও অন্তর আমার,
বধ কর অরাতি নন্দনে ।

অভিমত্ন্যর প্রবেশ

অভিমত্ন্য । অদেখর ! কিবা হেতু
একাকী নির্জনে বিরস বদনে ?
জয়দ্রথের বীরত্ব শুনি
বোধ হয় ত্রাসে এই দশা ঘটেছে তোমার ?

কর্ণ । আরে আরে চপল বালক—
হীনপ্রাণ শিশু ! তুচ্ছ হও !
এত বাক্যছটা শিখেছ কোথায় ?
বোধ হয় পিতার সকাশে ?
জানি ভাল পাণ্ডবের বংশরীতি
বীরত্ব গরিমা । রক্ত ভীষ্ম পিতামহে
নপুংসক শিখণ্ডীরে সম্মুখে রাখিয়া অস্ত্রহীনে
করিল নিধন । সেই বীরবর
পার্থ পুত্র তুমি, ঘৃণা হয় তব সাথে
করিতে সমর । যাও—চলে যাও—
জননীর পাশে বড় দুঃখ হতেছে আবার ।

অভিমত্ন্য । হীন সূতপুত্র ! এতখানি
কোমলতা পাইলে কোথায় ?
এস তবে অঙ্গপতি,
দেখি মহারথী নাম তুমি
পাইলে কোথায় ?

কর্ণ । পরিচর পাইবে এখনি তার,
পলকে নিভিবে তব জীবন প্রদীপ

অভিনয়্য । কোঁরব পক্ষের রথীন্দ্র সকল,
প্রথম সাক্ষাতে করে আশ্ফালন ।
তারপর পরাজিত হয়ে
করে পলায়ন শৃগালের মত ।

[যুদ্ধ ও কর্ণের পলায়ন, অভিনয়্যর পশ্চাদ্ধাবন ।

রোহিণীর প্রবেশ

রোহিণী । আর কতক্ষণ ! আর কতক্ষণ !
কতক্ষণ পরে ওগো ঋষি
শাপমুক্ত হবে শশধর !
ওই ! ওই ! ভয়ঙ্কর চলিতেছে রণ !
নিয়তি ! নিয়তি ! দেখা দে মা—
দেখা দে সত্বর । আর কতদিন
অশ্রুরাশি করিব বর্ষণ ।

গীতকণ্ঠে নিয়তির প্রবেশ

গীত

আর দেবী নাই আর দেবী নাই
আমি বিছাবো আধার আলোকে ।
আমি নিয়ে যাবো তারে হাত ধরে ওগো
জ্যাছনা হাসিত চল্ললোকে ॥
ওই মূর্তির ভেরী বাজে,
কেন আর এই সাজে,
মুছ মা অশ্রু কেঁদো নাকো আর
মাতিবে আবার পুলকে ॥

[প্রস্থান ।

রোহিণী । তোমার চরণে মাগো কোণী নমস্কার,
শাপমুক্ত হোক ত্বরা বল্লভ আমার ।

[প্রস্থান ।

যত্ন দৃষ্টি

পাণ্ডব শিবির সম্মুখ

ভীমের উদ্বেগভাবে প্রবেশ

ভীম । ধর্মরাজ ! ধর্মরাজ ! কোথা গেল
ধর্মরাজ ! না পাই সন্ধান ।
কোথার নকুল—কোথা সহদেব—
কাহারে অধাই ? কিবা হেতু
ধর্মরাজ হয়েছে বিপন্ন ?
কোথা গেল সে বালিকা
সংবাদ দানিয়া মোরে ?
উঃ উঃ ! আজি নিদারুণ ব্যথা
পেরেছি অন্তরে ।
নারালাম পরাজিয়ে জয়দ্রথে
বৃহ্মধ্যে করিতে প্রবেশ ।
সত্যই কি শিব বরে বলীয়ান
হলো সিদ্ধরাজ, তাই তার পাশে
পরাজয় হইল ভীমের ?
কিন্তু কোথা ধর্মরাজ ?
কেন সেই বালিকার কথা শুনে
ত্যাঁজলাম বৃহদ্রথ ।
নাহি জানি অভিমত মোর
অরাতি বেঁটনে কি ভাবে করেছে রণ ।

কি করি এখন, কেমনে বাহুর মধ্যে
করিব প্রবেশ। না না,
আবার নবীন বলে হয়ে বলীয়ান
বাহু মধ্যে করিব প্রবেশ।

[প্রহানোভত।

বুদ্ধিতির প্রবেশ

বুদ্ধিতির। বৃকোদর! বৃকোদর! কহরে সত্ত্ব কি দশায়
প্রাণের কুমার? শুনিলাম
বাহুদ্বারে জয়দ্রথে পরাজিত করি
গিয়াছে সে শত্রুদল মাঝে,
কেন তুমি তার সাথে গেলেনারে ভাই?

ভীম। আর্ঘ্য! বুদ্ধিব্রংশ ঘটিল আমার।
অকস্মাৎ এক বালায় কথায়
বাহুদ্বার ত্যজি এলাম হেথায়।
নিশ্চয় সে কোন মায়াবিনী!
কহিল আমারে—ধর্মরাজ
শত্রু করে হয়েছে বিপন্ন।
তাই এমু ছুটে রক্ষিতে তাহারে।

বুদ্ধিতির। হায়! কেবা সে রমণী
বুঝিতে না পারি।
বোধ হয় পাণ্ডবের সর্বনাশ
করিতে সাধন নিয়তি
করিল ছলনা। যাও—যাও ভাই—
নীত্র গিয়া বাহু মধ্যে
করিয়া প্রবেশ কুমারের করহ সাহায্য,
যেন পাণ্ডবের না হয় কলঙ্ক।

ভীষ । তবে চলিলাম ধর্ম্মরাজ
 বাহ্মধ্যে করিতে প্রবেশ ।
 বিচূর্ণিব বাহ্মদ্বার এবে ।
 ওই—ওই বুঝি ডাকে মোর অভি ।

[ক্রত প্রস্থান ।

যুধিষ্ঠির । জানিনা কেশব ! কি ভাবে অঙ্কিত
 তুমি করিয়াছ পাণ্ডব অদৃষ্ট ।
 কেন আজি শিশু পুত্রে
 পাঠাই সমরে ।
 চতুর্দিকে হেরি শুধু অশুভ লক্ষণ ।
 নিরাশা—নিরাশা—ওই সম্মুখে আমার ।
 দয়াময় ! এখনো কি চাহ তুমি
 কাঁদাতে পাণ্ডবে ?
 রাজার সন্তান হয়ে জন্মাণি
 কাঁদিতেছি পঞ্চ ভ্রাতা দুঃখিনী জননী সাথে ।
 আরো কি কাঁদাতে চাও এ দীন পাণ্ডবে ?
 যদি কাঁদাবাব ইচ্ছা হয় হে মুরারি মাধবীমোহন !
 তবে কাঁদাও পাণ্ডবে ।
 কুলহারা কান্নাব শ্রোতেতে
 ভেসে যাক—ডুবে যাক
 পাণ্ডবের আশার তরণী ।

[প্রস্থান ।

উত্তরার প্রবেশ

উত্তরা । কোন্ পথে গেল মোর
 হৃদয় দেবতা । খুঁজিয়া না পাই,
 জিজ্ঞাসি কাহারে ?

কোথা তুমি উত্তরার ছবির দেবতা ?

আমারে ভুলিয়া তুমি কোথা আছ আজ ?

যাই—যাই—করি অবশেষ স্বামীরে আমার । [প্রহানোন্তত ।

সুভদ্রার প্রবেশ

সুভদ্রা । কোথায় বাচ্চিস্ মা উত্তরা ?

উত্তরা । মা ! (কাঁদিয়া ফেলিল)

সুভদ্রা । কাঁদছিস্ কেন মা উত্তরা ? আমার অভির জন্ম কাঁদছিস্ ? কাঁদিসনে, তার অমঙ্গল হবে । তুই যে পাণ্ডব ঘরগী—বীরপত্নী হয়ে একি পরিচয় দিচ্ছিস্ মা ?

উত্তরা । মাগো আমার প্রাণের যে কি ব্যথা তা তো ভাষায় ফুটিয়ে তুলতে পারবো না ।

সুভদ্রা । আমরা কি কম ব্যথা মা ! কিছু স্নেহের গুণ্ডী দিয়ে তাকে বেঁধে রাখতে পারলাম না । বীর পুত্রকে আমি স্বহস্তে স্বর্ণ সাজে সাজিয়ে দিয়েছি, গর্বে আমার বুকখানা পাহাড়ের মত ফুগে উঠেছে ।

উত্তরা । একটা দুঃস্বপ্ন দেখে আমি যে চঞ্চল হয়ে পড়েছি মা ! তার সঙ্গে আর কি আমার এ জীবনে দেখা হবে ?

সুভদ্রা । অভির অমঙ্গল কামনা করিস্‌নে মা । বীরব্রত উদ্‌ঘাপন করতে বীরপুত্র আমার সমরে গেছে । পতির সঙ্গে কি জ্ঞার মাত্র দৈহিক সম্বন্ধ ? স্বামী তোর ক্ষত্রবীর, তার গৌরবে কি তোর গৌরব নয় ? পৃথিবীতে অমর কে মা উত্তরা ? আজ আমার বীরপুত্র যদি বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে বীরের বাঙ্কিত শয্যায় শয়ন করে, তাতে আমার এক ফোঁটা চোখের জল ঝরে পড়বে না, বরং আনন্দে আমি নেচে উঠবো সেই বীর পুত্রের বীরত্ব গাথা শ্রবণ করে । কাঁদিসনে, ভগবানের কাছে স্বামীর জয় প্রার্থনা কর । অশুভ চিন্তা করে অধৈর্য্য হোসনে মা ! আয়, আমার সঙ্গে কত বীরের বীরত্বের কাহিনী তোকে শোনাবো ।

[উত্তরাকে লইয়া প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য

বৃহমধ্যস্থল

অভিমহ্যুর প্রবেশ

অভিমহ্য । কোথা গেল রথীবৃন্দ
চক্রব্যূহ হতে । না দেখি কাহারে ?
জনে জনে পরাজিত হয়ে
কোন্ স্থানে করে অবস্থান ।
পশিয়াছি চক্রব্যূহ কিন্তু
নিগমের না জানি সন্ধান,
এবে আমি চক্রব্যূহ মধ্যস্থলে ।
ওই গর্জে ছুঙ্কারে কোরব বাহিনী,
কিন্তু কোথা ধর্মরাজ, কোথা মধ্যম পাণ্ডব,
কেহ নাহি রক্ষিতে আমাদের হেথা ।
কোথা গেল সারথী রমণী !
শূন্ত তুণ, অসি মাত্র সহায় আমার ।
কতক্ষণ এইভাবে পারিব যুঝিতে ?
যাক প্রাণ কিবা ক্ষতি তায়,
ক্ষত্রিয় নন্দন আমি
রণে কেন হইব কাতর ।

লক্ষ্মণের প্রবেশ

লক্ষ্মণ । অভিদা ! প্রণাম চরণে ।

- অভিমত্ন্য ! একি ! কুমার লক্ষণ !
 রণ বেশে এ বয়সে কেন তুমি
 এলে ভাই সমর প্রাক্ষণে ?
- লক্ষণ । যে কারণে তুমি হেণা,
 সে কারণে পিতার আদেশে
 আমিও এসেছি দাদা !
 বুদ্ধ দাও মিনতি আমাং ।
- অভিমত্ন্য । জ্ঞানহারা জনক তোমার,
 তাই দিয়াছে আদেশ তোমা
 আসিতে সমরে ।
 রে লক্ষণ !
 শৈশবের ক্রোড়াভূমি নহে রণস্থল ।
 ফিরে যারে তুই—ভুলে যারে
 শত্রু ভাব । দেরে মোরে স্নেহ আলিঙ্গন ।
- লক্ষণ । ক্ষমা কর দাদা !
 পিতার আদেশ শ্রেষ্ঠ ভ্রাতৃস্নেহ হতে ।
 পিতৃ আজ্ঞা করিব পালন ।
 ধর অসি কর রণ দেখাও বীরত্ব ।
- অভিমত্ন্য । লক্ষণ ! লক্ষণ !
- লক্ষণ । ভুলে যাও স্নেহপ্রীতি,
 ক্ষত্রিয়ের রণস্থলে
 রীতি নহে ইহা ।
- অভিমত্ন্য । হায় কি নিষ্ঠুর মানব !
 স্বার্থতরে সাজে যে পিশাচ !
 হায় ভগবান ! একি তব

লীলার মাহাত্ম্য! এস তবে ভাই

আত্মরক্ষা কর এইবার।

(লক্ষ্মণসহ যুদ্ধ ও লক্ষ্মণের পতন)

লক্ষ্মণ! লক্ষ্মণ! ভাই! কেন তুই

সাধ করে মরণেরে দিলি আলিঙ্গন।

আয় ভাই বুকে আয় মোর।

দাদা বলে ডাক এইবার,

না হয় বধ কর ভ্রাতৃঘাতী এ দুর্জনে ভাই।

লক্ষ্মণ। দাদা! দাদা! কেন কর মিছে অহুতাপ।

পিতৃ আজ্ঞা করেছি পালন,

তাহে মোর অপার আনন্দ।

চলিলাম অমর পুরীতে। (মৃত্যু)

অভিমত্য়। ওঃ! ওঃ! নিভে গেল দীপ!

লক্ষ্মণ! লক্ষ্মণ! যারে ভাই

দিব্যলোকে, আমিও যাইব,

দেখা হবে সেথা তোর সাথে।

ওই—ওই আসে হৃহঙ্কারে

কৈরুপালগণ! জয় পাণ্ডবের জয়—

জয় পাণ্ডবের জয়

[প্রস্থান।

দুর্যোধন ও শকুনির প্রবেশ

শকুনি। হায়! হায়! হায়! লক্ষ্মণ যে শেষ হয়ে গেছে।

দুর্যোধন। লক্ষ্মণ! লক্ষ্মণ! পুত্র আমার!

মাতুল! মাতুল! কি ঘটিল

সর্বনাশ আজি, বিগত জীবন

প্রাণের লক্ষণ।

অভিমত পূজ্জহার করিল আমারে ।

ওঃ ! ওঃ ! লক্ষণ ! লক্ষণ ! (লক্ষণকে বুকে লইল)

শকুনি । য্যাঃ ! অভিমত দুধের ছেলেটাকে মেরে ফেললে ! আর আমরা
এত সব বীর থাকতে তাকে বধ করতে পারলাম না । দুর্ঘোষন ! এস আমরা
সব একযোগে অভিমতকে আক্রমণ করি ।

দুর্ঘোষন । বুদ্ধনীতি নহে তাহা, একজনে

আক্রমণ সম্ভব হয় ।

শকুনি । আরে রেখে দাও তোমার বুদ্ধনীতি । আপনি বাঁচলে বাবার
নাম । চলো সবাই মিলে জুটেপুটে ছোড়াটাকে ভবপারে পাঠিয়ে দিইগে ।

দুর্ঘোষন । তাই হোক—তাই হোক !

আছি তুমি, আমি, দুঃশাসন,

অশ্বখামা, কর্ণ, দ্রোণ, কৃপ সপ্তরথী ।

সপ্তরথী মিলি এক যোগে

আক্রমণ করি করছ বিনাশ ।

নিদারুণ পুত্র শোকে অলে ছদি মোর !

হউক অন্মায়—শাস্ত্র বিগর্হিত,

তবু চাই প্রতিহিংসা করিতে নির্ঝাণ ।

শকুনি । নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! তাতে আর দোষ কি ? সাপের চেয়ে সাপের
বাচ্ছাগুলোর আবার ভয়ানক তেজ ! চলো—চলো ।

দুর্ঘোষন । চলো—চলো ! লক্ষণ ! লক্ষণ !

চল পুত্র দিয়ে আসি তোরে ভাঙ্গুমতি কোলে ।

ভগবান ! ধৈর্য্যহারা করো না আমার,

শত বিপর্য্যয়ে রাখিও অটল ।

[লক্ষণকে লইয়া শকুনিসহ প্রস্থান ।

ত্রিক্যান

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বৃহ মধ্যস্থল

দুর্যোধন, কর্ণ, দ্রুপদ, দ্রোণ, শকুনি, অশ্বত্থামা ও
কৃপাচার্য্য সপ্তরথীর প্রবেশ

দুর্যোধন । হে আচার্য্য ! নিদারুণ
পুত্র শোক প্রাণ মোর
হয়েছে চঞ্চল । কি উপায়ে
অৰ্জুন নন্দনে করিব বিনাশ ।
সকলেই পরাজিত তার পাশে
আজিকার রণে । কোরবের
দারুণ কলঙ্কে ভরিবে জগৎ ।

শকুনি । সবাই মিলে একসঙ্গে আমরা অভিমত্যায়ে আক্রমণ করি চলো,
তাহলেই ব্যস ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

দ্রোণাচার্য্য । অস্ত্রায় সমর অস্ত্রায় প্রস্তাবে
কি করিয়া দিই মত কহ দুর্যোধন ?
কহিয়াছি বহু হিতবাণী—করিয়াছি কত অনুরোধ,
কিন্তু তুমি উপেক্ষায় করেছ বলিত ।
কিবা সূখ লভিতেছ হায় !

দুর্যোধন । সূখ শাস্তি লভিবার তরে
করি নাই রণ অয়োজন ।

মাত্র জয় আশা প্রবল অন্তরে ।

সবংশে পাণ্ডবগণে করিয়া নিধন

শত্রু শূন্য করিব নিজেরে ।

কর্ণ । নিশ্চয় ! নিশ্চয় !

দুঃশাসন । সহস্রবার ! সহস্রবার !

দ্রোণাচার্য্য । সবংশে পাণ্ডবে তুমি
করিবে নিধন ? ছুরাশা তোমার ।

জিনিয়া কপট ছাতে

পাঠাইলে বনবাসে করি গৃহহীন,

আজীবন পাণ্ডবের সাথে

কর তুমি শত্রুতা সাধন ।

ধিক—ধিক তোমা দুৰ্য্যোধন !

কোরব পাণ্ডব নহে কতু পর,

এক পিতামহ উভয়ের ।

শকুনি । ওসব তর্ক বিতর্ক এখন রেখে দাঁড়, যাতে অভিমত ধ্বংস হয়
তার ব্যবস্থা কর ।

দ্রোণাচার্য্য । অন্তায় সমরে দ্রোণাচার্য্য

মত দিতে সম্পূর্ণ অক্ষম ।

দুৰ্য্যোধন । বালকের রণে হলে পরাজিত

কোরবের হইবে কলঙ্ক ।

হে আচার্য্য ! জ্ঞায় যুদ্ধ করে কি পাণ্ডব ?

অন্তায় সমরে করিল নিধন

ভীষ্ম পিতামহে গিয়াছ কি ভুলি তাহা ?

জ্ঞায় যুদ্ধ করি এ ধরায়

কোন জন হইল বিজয়ী ?

দ্রেতাযুগে যুগনেতা রামচন্দ্র
অন্তায় সময়ে মশাননে করিল নিধন,
কিসকিন্দ্যার অধীশ্বরে অন্তায় ভাবেতে
বধিল যে রাম । তবে কি কারণ—
হে আচার্য্য ! এ প্রস্তাবে না হও সন্দেহ ?
যদি আজি এ প্রস্তাবে না হও সন্দেহ,
দেহ আজ্ঞা কাজ নাই রাজসিংহাসনে,
চলে যাই সর্ব্বস্থ ত্যজিয়া ।

জ্যোৎস্নাচার্য্য । ছর্য্যোধন !

ছর্য্যোধন । পদে ধরি হে আচার্য্য !
এ বিপদে কর পরিত্রাণ ।
হউক অন্তায়—হউক অধর্ম্ম !
তবু চাই প্রতিহিংসা করিতে নির্ঝাণ ।
কালমর্প বধিয়াছে লক্ষ্মণে আমার ।
লবো তার প্রতিশোধ আজি,
কীদাবো পাওবে ।

শকুনি । না, বাঁবা আর ভাল লাগে না, রাগে আমার গাটা রিষ্ রিষ্
করছে ।

জ্যোৎস্নাচার্য্য । তাই হোক—তাই হোক ছর্য্যোধন !

সপ্তরথী মিলি একযোগে
কর আক্রমণ ।
স্নেহের চইল জয় ! লোক নিন্দা,
লজ্জা, ভয়, কিবা । জানিলাম
কুরুকুল রাজলক্ষ্মী হইল চঞ্চলা ।
সব যাবে—সব যাবে ছর্য্যোধন !

নহে ইহা জয়ের কামনা—
 বিধাতার অভিলাপ—প্রায় অনল।
 সকলে। জয় কোরবের জয়।
 অভিমহ্যর প্রবেশ
 অভিমহ্য। রুদ্ধ কর কণ্ঠস্বর ফেরপালগণ!
 এইবার একসঙ্গে সকলেই
 যাত্রা কর শমন সদনে।
 হুর্ঘ্যোধন। বধ কর—বধ কর পুত্রঘাতী
 অরির নন্দনে।

[সকলের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

বৃহদ্বার

জয়দ্রথসহ যুদ্ধ করিতে করিতে ভীমের প্রবেশ

- ভীম । শীত্র ছাড়্ দ্বার,
পরিজ্ঞাণ নাহি আজি তোরা ।
আবার নবীন বলে হয়ে
বলীয়ান এসেছে শমন ।
- জয়দ্রথ । বামনের অহঙ্কার
আবার চূর্ণিব । এইবার
ভীমরক্তে বহুমতি হইবে রঞ্জিত ।
- অভিমত্ন্য । (নেপথ্যে) মধ্যম পাণ্ডব ! মধ্যম পাণ্ডব !
রক্ষা কর অভিরে তোমার ।
সপ্তরথী মিলি একযোগে
আক্রমণ করেছে আমাদের ।
- ভীম । ওই ! ওই অভি মোর
হয়েছে বিপন্ন ! ছাড়্ দ্বার
দুরাচার ! অভি ! অভি !
যুদ্ধ কর নবীন উৎসাহে,
চূর্ণ করি বৃহদ্বার
ভীম প্রভঞ্জনসম বৃকাদর
যেতেছে ছুটিয়া ।

জয়জয় । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আরে আরে
 নিলজ্জ কুকুর ! আবার—আবার তুই
 এসেছিস জয়জয় পাশে
 দেখাইতে বৃথা আফালন ।
 ইষ্টনাম কন্সরে স্বরণ ।
 থাকে যদি প্রাণের মমতা,
 দূর হরে পাশে বর্বর ।
 অভিমুখ্য । (নেপথ্যে) মধ্যম পাণ্ডব ! প্রাণ যায় ।
 ভীম । ওই ! ওই অভি ডাকিছে আমায় ।
 ছাড়্—ছাড়্ ঘায়ে ।
 ভয় নাই—ভয় নাই ক্ষত্রিয় কুমার !
 ক্ষত্রধর্ম করহ পালন ।
 আরে আরে বরদৃষ্ট নররূপী পশু ! (বুদ্ধ)
 ওঃ ! ওঃ ! তবু পরাজয় ! তবু পরাজয় !

[উভয়ের বুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

বৃহমধ্যস্থল

সপ্তরথী পরিবেষ্টিত অভিমুখ্য যুদ্ধ করিতেছিল

হুয়োথন । বীরগণ ! বধ কর—বধ কর—

কৃতান্ত বালকে, পুত্রহারা

করিল আমাকে ।

অভিমুখ্য । একি ! একি যুদ্ধনীতি !

সপ্তরথী বেড়ি অন্তায় সমরে

নাশিবে কি মোরে ?

হুয়োথন । আরে আরে পুত্রহস্তা !

আজি তোর নাহিক নিস্তার ।

তায় যুদ্ধে গিয়াছে লক্ষণ,

অন্তায় সমরে আজি বিনাশিয়া তোরে

পুত্র শোক করিব নির্ঝাপ ।

নাহি ভয় বীরবৃন্দ !

একযোগে কর আক্রমণ ।

[যুদ্ধ ও সপ্তরথীর পলায়ন]

অভিমুখ্য । ধিক্ ! ধিক্ তোমাদের !

প্রাণভয়ে বালকের রণে

যাও পলাইয়া ।

কি করি এখন, কেহ নাই

সাহায্যে আমার । রণে রণে

ক্রান্ত তনু, অবসন্ন অরাতির

অস্ত্রের প্রহারে ।

ভয় অসি, পুনঃ আক্রমণে

কেমনে রোধিব গতি ?

সপ্তরথীর পুনরায় আক্রমণ

দুর্যোধন । বধ কর—বধ কর—দুরন্ত বালকে ।

অভিমন্যু । আরে আরে ফেরপালগণ !

পুনঃ সবে আসিয়াছ বধিতে আমায় ।

ভেবেছ কি পরকালে

কি দুর্গতি হবে সবাকার ?

নিরস্ত্র জনেরে সপ্তরথী বেড়ি

কর আক্রমণ ? একি যুগ্য আচরণ !

ভগবান ! ভগবান !

দাও—দাও—একখানি অস্ত্র ভিক্ষা

দাও মোরে আজি । ক্ষত্রবীরগণ !

একখানা—একখানা অস্ত্র দাও মোরে !

দুর্যোধন । সাবধান রথীবৃন্দ !

শিশুর বচনে হয়ো না বিস্মত ।

হান অস্ত্র নির্দম অন্তরে

পাঠাও শমনপুরে ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

রোহিণীর প্রবেশ

রোহিণী । এইবার শাপযুক্ত হবে

স্বামী মোর । অদ্ভুত বীরত্ব !

অন্ধ নাই, ভগ্ন রথচক্র লয়ে

সপ্তরথী সহ করিতেছে

তুমুল সংগ্রাম। নিয়তি! নিয়তি! [ক্ষত প্রশ্নান।

রথচক্র হস্তে সপ্তরথীসহ যুদ্ধ করিতে করিতে

অভিমত্য়র প্রবেশ

দুর্যোধন। বধ কর—বধ কর—হয়েছে লময়।

অভিমত্য়। এই ভগ্ন রথচক্রে

পাঠাইব সবাঁকারে কালের কবলে। (যুদ্ধ)

ওঃ! ওঃ! এতক্ষণে সব আশা

হইল নিঃশেষ! (পতন)

দুর্যোধন। হাঃ-হাঃ-হাঃ! এতক্ষণে

কাল সর্প হইল বিনাশ।

জয়ধ্বনি কর সবৈ আজি।

সকলে। জয় কৌরবের জয়।

[সকলের প্রশ্নান।

অভিমত্য়। ওঃ! অন্তায় সমরে আজি

বাহিরায় প্রাণ।

রোহিণীর প্রবেশ

রোহিণী। প্রাণেশ্বর! প্রাণেশ্বর!

মেল আঁখি, চেয়ে দেখ

কেবা আমি সম্মুখে তোমার।

অভিমত্য়। র'্যা একি! কেবা তুমি?

সেই ভিখারিণী—রথের সারথী মোর?

রোহিণী। না না, চেয়ে দেখ জ্ঞানের নয়নে,

কেবা আমি আর কেবা তুমি।

অভিমত্ন্য । র'্যা! র'্যা! একি! একি!
 রোহিণী আমার! পড়িয়াছে মনে এতক্ষণে
 মহাতপা গর্গের সে অভিশাপ—
 মর্ত্যালোকে জনম আমার!

রোহিণী । শাপমুক্ত হইল এতদিনে ।
 চল প্রিয়তম, আপন আলয়ে
 দিব্য দেহ করিয়া ধারণ ।
 মর্ত্যধামে তব এই বোড়শ বর্ষের
 কশ্মের মহিমা চিরদিন
 থাকিবে অমর ।

• অভিমত্ন্য । দেবতা হইয়া অভিশাপে
 মর্ত্যালোকে জনম গ্রহণ
 নিদারুণ কলঙ্কের কথা ।
 এতদিনে হইল মোচন প্রিয়ে
 “চাঁদের কলঙ্ক”

(চন্দ্রকলাগণের আবির্ভাব)

[অভিমত্ন্যকে বরণ করিতে করিতে অন্তর্হিতা হইল ।



কর্ণ (তর্পণ) শ্রীকণ্ঠভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। আর্ধ্য অপেরার অভিনীত। ইহাতে কর্ণ, ভীম, অর্জুন, ভীষ্ম, দ্রুপদাধন, দুঃশাসন, চার্বক, নাগরাজ, কুন্তী, দ্রোণদী, পদ্মাবতী প্রভৃতি সবই আছে। মূল্য ২৬ দুই টাকা।

কবি কালিদাস শ্রীকণ্ঠভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। আর্ধ্য অপেরার যশের সহিত অভিনীত। মহামুর্খ কালিদাস বিদ্রুপী পত্নী কর্তৃক বাসর ঘরে লাঞ্চিত হইয়া ক্রুরপে লবসাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া মা ভারতীর প্রিয় পুত্র হইলেন ও রাজা বিক্রমাদিত্যের নব রত্নের অন্ততম রত্ন মহাপণ্ডিত হইলেন, শেষে বারানসী লক্ষ্মীর প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া অপমৃত্যু বরণ করিলেন প্রভৃতি ঘটনা আছে। মূল্য ২৬ দুই টাকা।

হুত্রে হুত্রে শ্রীকণ্ঠভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। আর্ধ্য অপেরার অভিনীত। যে নাট্য অভিনয়ে আজ সমগ্র বাঙ্গলা মুগ্ধরিত, সেই প্রেম, ভক্তি, ভালবাসা, একাধারে হাসি-কান্নার সংমিশ্রণ নাট্য সম্পদ পাঠ করুন। মূল্য ২৬ দুই টাকা।

দেবচন্দ্র শ্রীকণ্ঠভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। হুত্রে হুত্রে মিনার্ভা অপেরা পাটিতে অভিনীত। এই নাটকে তৃপ্তার ক্রোধানলে কৃত্যহরের জন্ম পরিগ্রহ, বৃহত্তর দম্ভে নারায়ণ বেহুতলা ইন্দ্রিয়ার সৃষ্টি, দ্বিধাচীর অপূর্ব আত্মোৎসর্গ, বালকবেণী শান্তিরামের স্থলিলিত সঙ্গীত লহরী, নানা রস সম্বিষ্ট অভিশাপের অপূর্ব সঙ্গীতে আগাগোড়া নাটকখানি জন্ম-জন্মট। অল্প লোকে সহজে হৃদয় অভিনয় হয়। মূল্য ২৬ দুই টাকা।

সামুদ্রিকারাম শ্রীকণ্ঠভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। আর্ধ্য অপেরার আর একখানি বিজয়-কেনন। বৈষ্ণব চুড়ামণি হরিশঙ্করপরায়ণ সাধু তুকারামের ঘটনা লইয়া নাটকখানি গ্রথিত। তুকারামের ধৈর্য, ঈশ্বরাসুযোগ, তুকারামের অগ্রজ শাক্তজীর ভ্রাতৃপ্রেম, অঘরের অপূর্ণ প্রভুভক্তি, কানাইদাস বিদ্যাসবাতকতা, কর্তব্যনিষ্ঠা জিজ্ঞাসুস্বের, কুর্কীর পরায়ণতা, বিশ্বাস করণ কাহিনী এক অভিনব সৃষ্টি। মূল্য ২৬ দুই টাকা।

পূর্ণিমা মেলন শ্রীকণ্ঠভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। নিউ নারায়ণ অপেরার জয়ের নিশান। সংসারে, সমাজে, বুদ্ধিতে, বিদ্যাসে, রাজনীতিতে কণন কিরণ গলদ দেখা যায় এবং তার বিষয় পরিণাম ও প্রতিকার—এই নাটকখানি তার সবুজ সজীব আলোখ্য। মূল্য ২৬ দুই টাকা।

কাল-যবন শ্রীকণ্ঠভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। নিউ নারায়ণ অপেরার অভিনীত প্রতিহিংসার পথে শাস্ত্রবিদ্যে বীর পদধ্বলন। সেই পদধ্বলনের পথে সৃষ্ট হলো এক দুর্জয় মহাশূর। যার কর্ণের প্রভাবে বৃগনায়ক কুরুকণ্ড পরাভব। ব্রাহ্মণের ঔরস-জাত সন্তান কালচক্রে বকনের গৃহে পালিত। বৈচিত্র্যময় ঘটনায় নাটকখানি পরিপূর্ণ। পিতা পুত্রের ভীষণ সংঘর্ষ। রোমাঞ্চকর কাহিনী। সহজে হৃদয় অভিনয় হয়। মূল্য ২৬ দুই টাকা।

রক্ত-কমল

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। গুণেন অপেরার দ্বিতীয় বৈজয়ন্তী। শাপম্ভট্টা কমলার মর্ত্যধামে অধিনীরূপে জন্ম গ্রহণ।

সেই অভিশাপে মুক্তির পথে ভারতের বৃক্কে প্রতিষ্ঠিত হলো এক নতুন রাজবংশ। কমলা মুক্তির প্রয়াসের ক্ষণে রেখে গেলেন পরিত্যক্তারূপে নিবিড় অন্ধকারে তাঁর সন্তানস্বত্ব কুমারকে, যার রূপের প্রভাব বনভূমি আলোকিত হয়ে উঠলো, ধরিত্রীর বৃক্কে ফুটে উঠলো ছন্দে ছন্দে অর্ন্তিক রক্ত-কমল। মূল্য ২/- দুই টাকা।

মহারাজ নন্দকুমার

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। ভারতীয় অপেরার গৌরব মন্তব্য বোঁয়া ইংরাজ ষ্ট্রীট ইন্ডিয়া কোম্পানীর অত্যাচারে যখন বাংলার বৃক্কে বিদ্রোহের মন্বন্তরের হাফাটার জাগিয়া উঠিয়াছিল, তখন সেই অত্যাচার দমনে স্বীয়রূপে দাঁড়াইয়াছিল—বাংলার বীর মহারাজ নন্দকুমার, কিন্তু গৃহযুদ্ধ হইতে তাহার সে কর্মের পথে নৈরাশ্রের সৃষ্টি করিয়াছিল। স্বর্গপার হেষ্টিংস সাহেব ও স্বজাতীর চক্রান্ত তাহাকে ফাঁসি কাঠে মৃত্যুবরণ করিতে হইয়াছিল প্রভৃতি কল্প কাহিনী পাঠ করেন। ২/- দুই টাকা।

সীতারাম

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। রায় অপেরার দ্বিতীয় নাট্য-সম্পদ। দেশাত্মবোধে মর্ম্মস্পর্শী ঐতিহাসিক নাটক। বাংলার গৌরব—ভারতগৌরব—স্বাধীনতার শ্রেষ্ঠ পূজারী বাঙালী সীতারামের জাতীয়তা প্রতিষ্ঠার বিরূপ অভিযান। যে বাঙালী সীতারাম রায়ের প্রত্যয়ে একদিন দিল্লীর সিংহাসন পর্যন্ত কম্পিত হইয়াছিল—সেই সীতারাম রায়কে আজ নাটকীয় যাত-প্রতিঘাতের মাঝখানে দেখিতে পাইবেন। ইহা অভিনয়ে বাঙলার বাঙালীর প্রাণে নব উদ্দীপনা জাগিয়া উঠিবে। মূল্য ২/- দুই টাকা।

চাঁদের কলঙ্ক

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। নিউ বাসন্তী অপেরার অভিনীত। বিলাসী চাঁদের বসন্ত কুঞ্জে সহসা কালবৈশাখীর ঝড় দেখা দিল। বিলাসী চাঁদ সে ঝড়ের বেগ সহ্য করিতে না পেরে আঁড়ি খেয়ে পড়লো গিরি মন্ডীর অন্ধকারে। দেব সমাজ চাঁদের কলঙ্কে মুহুমান হয়ে পড়লো। চাঁদের সে কলঙ্ক মোচন করিতে শ্রীভগবান এলেন মানবরূপে। বিরূপ বিদ্রোহের মাঝখান দিয়ে বিলাসী চাঁদ আবার তার দেবত্ব ফিরে পেরে স্বর্গধামে এসে দেখা দিলে। মূল্য ২/- দুই টাকা।

নারী-রাক্ষসী

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। শ্রীভূগা অপেরার অভিনীত। সংসার পথে মা-জাতির মাননীয় কাহিনী।

ইন্দ্রিয় চরিত্রার্থের জন্ম জগতে নারীর ঐশাচিক কর্মের বিকাশ। সব ভেসে যায় সুখ-জগৎ ওঠে কামনার কালঙ্গিল। অকুরন্ত অক্ষ ধর্ম্মার সন্তান ডাকে মা-মা রবে—কোথায় মাউসহ—অমুরাগ। মা তখন দেখা দিলে স্বভাবগা রাক্ষসী মুষ্টিতে সন্তানের রক্তপান করতে। মা তখন সাজলেক নারী রাক্ষসী। করুণার পরিবেশ—বর্তমান যুগে নারী শিকার একমাত্র নাটক নারী-রাক্ষসী—যদি লোকে সহজে হৃদয় অভিনয় হয়। মূল্য ২/- দুই টাকা।

গৌড়ামল্লের বিকুণ্ঠলাভ

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। নট কোম্পানীর দলে সুবশে অভিনীত।
পিতৃ-শত্রু-হরিভক্ত হুত্রাঙ্গণ অজ্ঞান মারার ছলনা মদিরা মোহে ব্রহ্মণ্য-
ধর্ম বিসর্জনপূর্বক করুণে নরহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, স্ত্রী-পুত্র-হত্যাকারী ভীষণ
দয়্যারূপে পরিণত হইয়াছিল, তাহার মৃত্যুকালে “নারায়ণ” নামে মহামুক্তি। মূল্য ১১০ দেড় টাকা।

অনুধ্বজের হরিসাধনা

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। ভোলানাথ অপেরার বিজয়
ঐক্যভা। ইহাতে সেই সাধকের তত্ত্বাবধি, শঙ্করলালের ভীষণ চেষ্টা,
সৈন্যের স্বর্গীয় প্রণয়ের অপূর্ব বিকাশ, ভক্ত বালক অমূল্যজের হরি-
সাধনা, সজনসহ স্বাধিকারের যুগলমুক্তি দর্শন ইত্যাদি সবই আছে। (সচিত্র) মূল্য ১১০ দেড় টাকা।

তপস্বীর কর্ণবধ

প্রসিদ্ধ গণেশ অপেরার অভিনীত—শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থের শেষ
অধাদান। কবি যদি তাঁহার জীবনে কেবলমাত্র তপস্বী বা কর্ণবধ প্রণয়ন
করিয়া যাইতেন তাহা হইলেও অক্ষয় অমর হইয়া তাঁহার নাম নাট্য-
সাহিত্য ক্ষেত্রে জাহ্নবীমান থাকিত। ইহার অধিক পরিচয় নিম্নোক্ত মূল্য ১০ দেড় টাকা।

নিমাই সন্ন্যাস

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। হাওড়া অষ্টম নাট্য সমাজে
অভিনীত। নদের নিমাইয়ের বাল্যলীলা, সম্রাস, জগাই-মাধাই
উদ্ধার, শরীদেবী ও বিকু প্রভৃতির করুণ আত্মদান প্রভৃতি সবই
আছে, (সচিত্র) মূল্য ১১০ দেড় টাকা।

বেহলা-লাখন্দর

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। হস্তী অপেরার
অভিনীত। বিশ্বকর্মা-নির্মিত লৌহবাসরে সর্পাঘাতে
লাখন্দরের মৃত্যু, পতি শোকাভুরা সতী বেহলার রজকিনীর সহিত স্বামীর অস্থি লইয়া অর্গে
গমন, বেহলার স্নান মনসাদেবীর অনুগ্রহে লাখন্দরের জীবনলাভ, পরে মর্ত্যধামে চাঁদসদাগর
কর্তৃক মনসাদেবীর পূজা প্রচার প্রভৃতি সবই আছে। (সচিত্র) মূল্য ৮০ বার আনা।

শ্রীরামচন্দ্রের প্রিয়মেধমাজে

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ রচিত। ভাণ্ডারী অপেরার অভিনীত।
ইহাতে লবকুশের সহিত শ্রীরামচন্দ্রাদির ভীষণ যুদ্ধ ও পতন,
সীতার মর্দভক্তি বিলাপ বাসীকির মন্ত্রশক্তি, লবকুশের জীবন-
লাভ, লব-কুশের অযোধ্যায় আগমন ও সভাস্থলে বীণাবাগে রামায়ণ গান ও পুত্র পরিচয়, রামচন্দ্রের
অনুগোচনা, সীতার অগ্নিপরীক্ষার আহ্বান ও পাতাল প্রবেশ ইত্যাদি আছে। মূল্য ১৮০ মাত্র টাকা।

প্রাণত

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত—শ্রীগোবিন্দ অপেরার সুবশে অভিনীত।
ইহাতে ভক্তিময়ী জগদ্ধননী ভক্তের গৌরব রক্ষার জন্য কালিদাস
কমল-কারিনীরূপে অবতীর্ণ, সম্রাটী বিশ্বাসিনী লহনার, যুগলার প্রতি
অত্যাচার প্রভৃতি ঘটনার যত-প্রতিধ্বনি পূর্ণ হইয়া অধিকার করিয়াছে। মূল্য ১১০ দেড় টাকা।

জয়দেব

শ্রীঅখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। নট অপেরায় অভিনীত। ইহাতে পতিব্রতা পদ্মাবতীর একনিষ্ঠ পতিপ্রেম, ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণের অস্বীয় সঙ্গীত, উক্ত শিল্প পরামর্শের দল অবতারের স্তোত্র গান, রাজা লক্ষ্মণ সেনের অচলা ভক্তি, বহুয়ুগ কর্তৃক জয়দেবের নির্ঘাতন প্রভৃতি সবই আছে। আরও আছে—জয়দেবের সেই পুণ্য গীতগোবিন্দে ভক্তের ভাবগাথা শেবার্দ্ধচরণ “দেহি পদপদ্ম মূলারম্” মূল্য ১।।০ দেড় টাকা।

প্রহলাদ

শ্রীঅখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। ষষ্ঠী অপেরার ইচ্ছাশে অভিনীত। প্রহ্লাদ একদিন হরির প্রেমে মত্ত হইয়া পিতা হিরণ্যকশিপুর নির্ঘাতন সহ করিয়াও ভগবানকে লাভ করিয়াছিল, তাহার বৈচিত্রময় কাহিনী পাঠ করুন। (সচিত্র) মূল্য ১।।০।

হুবল-মিলন

শ্রীঅখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত। শ্রীকৃষ্ণের বিরহ, সখা হুবলের গোবৎস বন্ধে জটলা গৃহে জলপানার্থ গমন প্রভৃতি সবই আছে। সহজে হৃদয়র অভিনয় হয়। (সচিত্র) মূল্য ১।।০ দেড় টাকা।

শ্রীমাই-বীর্ভূন পদ্মাবতী

শ্রীঅখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। নদের নিমাই রর কীর্তন পদাবলী কৃষ্ণাচ্যাত্তর অমহারী সম্পূর্ণ নৃতন হাঁকে—নূতন ভাবে—স্বমধুর ভাষায় রচিত। স্বমধুর গীতে—শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রসাদের বিরহ, শচীমাতাঃ বাৎসল্য, শ্রীবাস, অশ্বত, শ্রীমান, শ্রীধর, গোপীনাথ, হিরণ্য ভাগবত, মুকুল, দামোদর, বক্তব্য, জগদীশ, সেই পাবও জগাই মাধাই প্রভৃতি ভক্তগণের শুদ্ধভক্তি, নিমাইয়ের সন্ন্যাসগ্রহণ, নবীরা-বাসিনী রমণীগণের আকুলতা প্রভৃতি ঘটনার সমাবেশ একত্রে দেখিতে পাইবেন। উৎকৃষ্ট বাঁধাই (সচিত্র) মূল্য ১।।০ দেড় টাকা।

সরস্বতী

(স্বাধীন বধ) শ্রীপাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত। ইহাতে রাবণ বধ, সীতাহরণ, অশোক খনে সীতার নির্ঘাতন, সীতার বিলাপ, বিভীষণের লক্ষা ভাগ ও রামের সহিত মৈতালী সবই আছে। মূল্য ১।।০ দেড় টাকা।

স্বদেশী যাত্রা

প্রশাসক বুদ্ধমদ দাসের দলে অভিনীত। শ্রীকৃষ্ণভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। কর্ণক্ষেত্র ১, সোমার বাংলা ১, দাদা ১, মাতৃ-পূজা ১, সমাজ ১, ব্রহ্মচারী ১।।০। শ্রীবিনয়কৃষ্ণ যুগোপাধ্যায় প্রণীত—মুগের দাবী ১।০, মুগেনতা ১।০, ধর্মিতা ১।০, জয়হীন ১।০, মায়ের দেশ ১।০, আত্ম-মিলন ১, পরিণাম ১, জয় পরাজয় ১, জয়ভূমি ১।০, আত্মনিকা বা কলির বো ১।০, বাঁধাবতা ১।০, বিদ্রবী বাংলা ১।০।

প্রহসন

অতোকথ্যনির মূল্য ১০ টারি আনা দ্বিধাবে। পাশকরা দাঁপ, মাগদুন্দব, আকলসোলাবী, প্রেমের সুকেছুরি, দকারকা, নাভানাহু, বাসের বিপাক, রুচিতে অরুচি, চতুরে চাচুরী।

